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Patientens teckningar gav
nyckeln till sjukdomens insida

om doktor lar man hela tiden av sina pa-
tienter i en process priglad minst lika
mycket av personligt samspel som av dis-
tanserad observation. Patienten ar bara i
begrinsad mening ett stycke objektiv
verklighet att utforska. I forsta hand ar hon/han en
relationsvarelse som i sin symtompresentation sam-
tidigt paverkar och paverkas av mig som doktor.

Det hér dr beréttelsen om Daina Vasko, som jag har
haft kontakt med sedan borjan av 1990-talet. Hon ar
nu 84 ar gammal och mentalt mycket vilbevarad.
Hennes symtom har ibland varit svartolkade, men de
har néstan alltid lett fram till specifika diagnoser, dvs
sddana som den medicinska vetenskapen kinner till
och formar att bota eller lindra. Under tiden vi har
kéant varandra har hennes huvudproblem varit tillta-
gande artroser i hofter och knén, en ischemisk hjart-
sjukdom och en tilltagande mitralisinsufficiens. Hon
har ocksa opererats for en gra starr och drabbats av
ett par komplicerade blédningar fran mage och av
kraftiga postoperativa blodningar.

Daina &r en rationell och realistisk person. Vart
forhéllande har varit fortroendefullt och sakligt. Vi
har kunnat diskutera risk och nytta med olika medici-
ner och ingrepp. Remisser till ortopeder och kardio-
loger har utfardats i samrad och efter vigande for och
emot. Nya remisser har utfirdats nar vi inte har varit
nojda med bedémningen av en viss Akomma. Beslutet
om hoftoperation och i &nnu hogre grad om opera-
tion av hennes mitralvitium togs efter langvariga och
vilgrundade 6verviganden.
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For mig som doktor har Daina varit en litt patient
med begripliga sjukdomar och ett till synes okompli-
cerat férhallande till dem. Déarfor blev jag en aning
forvanad nér hon en tid efter sin hjartoperation lade
upp en teckning pa mitt skrivbord och sade: »Sa hir
var min hjirtoperation!« I malningen visade hon
plotsligt en helt ny sida av sig sjélv. Jag blev entusias-
tisk och fragade om hon hade fler sddana bilder. Ja-
visst! Sa kom de, bild efter bild, som illustrerade hen-
nes olika sjukdomar och ingrepp som &gt rum under
tiden vi ként varandra. En ny vérld 6ppnade sig for
mig!

Vér goda relation genom aren har som sagt prag-
lats av en saklig, instrumentell hallning. Olika speci-
alister har sagt sitt, och tillsammans har vi pa ett ra-
tionellt satt forsokt tydliggora olika handlingsalter-
nativ.

Allt detta har skett pa utsidan, och nu fick jag plots-
ligt se insidan: en firgsprakande virld av angest och
hopp, av dédsmedvetande och livsbejakelse. Hon,
som hela tiden gett intryck av att ta sina sjukdomar
med sadan latthet, som kunnat sova gott om natten
trots viarkande leder och sviktande hjarta; i hennes
dromlika malningar fick jag nu en aning om den kamp
som pagatt inom henne, om den rédsla och oro som
funnits dir under ytan av glad saklighet. Jag stod in-
for en ny person, som utan athévor vagade visa upp
sitt inre f6r mig. Hennes malningar blev till ett slags
bildberittelse, som inte tillférde négra nya, specifika
fakta, men som gav varje faktum en ny och djupare
innebord.

DAINA VASKO
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Sa har tolkar jag bilden efter hjartinfarkten (Bild 4):

Sa kom den da, infarktens svarta fagel, och slog sina
klor i mitt mjuka hjirta, som ar ett litet skyddslost
djur pa vig mot nagot.

Or att lara lite mer av dessa bilder forsokte

jag tillimpa det Orhan Pamuk menar &r ro- Ett skyddslést djur med vassa tédnder?
manlédsningens stora hemlighet: »... att kun- BILD 3. En svart fagel med gyline krona?
na stéilla sigi den andres skor«. Jag forsokte Ingenting dr enkelt.
alltsa stilla mig i Dainas skor, se pA malningarna som
om jag varit hon och skissartat, associativt skriva ned Mina 6gon star vidéppna av dngest. Ur mitt inre reser
vad jag sag. sigen orm. Vill den d6da eller 1ika? Ingenting dr enty-
Detta ser jag i Dainas malning efter operation av digt. Och den mjuka elefanten, han som bringar lycka
gra starr (Bild 2): och vilgang, bar ocksa en orm inom sig. Vad vill den
mig?
Nu dr jag ett enda 6ga. Ansiktet langt diarnere ar ocksa jag, som ser allt
Ett 6ga som ser vdrlden pd nytt. underifran. I mitt hjarta pagar nagot hemskt och jag
En belladonnapupill, som dricker ljuset lika girigt, vet inte hur det ska sluta. Jag ropar av angest.
som 6kenvandraren dricker oasens kdllvatten.
Ett 6ga befriat fran den grumliga linsens grd jalusi. Bilden av den stora magblédningen (Bild 5) vicker
Ett levande [jus som lyser och vdrmer. dessa tankar:
Ett ansikte som lyser. Efter hjirtinfarkten tog jag Trombyl, som haller
Envdrld som lyser starrbefriad. BILD 4. blodet litt och tunt. Trombyl 4r en god fé, som kan
skydda mot dnnu en infarkt - eller en ond, som far
Malningen efter h6ftoperationen (Bild 3) ger mig fol- dven sma sar att bloda ymnigt.

jande associationer:

Antligen giller det min onda hoft, dir smértans
smakryp hackar och gnager sedan manader och ar.
Jag sover pa operationsbordet. Jag &r en béat som seg-
lar 6ver ett slagfilt, dér allt kan hidnda. Kirurgens bla
yxa har hajtinder vassa som rakblad: den ar hot och
mdjlig bot. Den bleka sjukskoterskan med réda lap-
par och gron mossa vakar 6ver yxans rorelser. Hennes
narvaro lugnar trots den stela blicken. Det réda kor-
set i hennes panna star fér ndgot man kan lita pa.

Jag dr en bat, som seglar lugnt éver ett hav av varma
farger.

Jag dr en bat som seglar i musiken fran den stora
svarta fageln.

Men det dr ingen sorgemusik, snarare musik ur dju-
pen, ur drémdjupen, de allra mérkaste. Musik fyller
varje tum av dramat ddrnere kring min onda héft.
En djdvul med slokande horn och trumpen min.

En leende dingel med bld vingar.

Jag anar utgdangen.

Jag datervdnder till virlden, utan dessa smakryp, som

hackar och gnager min héft. &s.,
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Det lilla saret i min tolvfingertarm holl pa att bli
min dod. Det blédde bortom alla granser, och jag
sjonk djupt in i det grona, dir jag riddades av tolv pa-
sar blod fran generdsa givare.

Mitt huvud var ett ormbo, ett ljudlost krilande i
blodets universum och ormen runt min hals var ett
fragetecken, som gapade mot mina tolv blédande
fingrar.

Tolv hjirtan fran okidnda vinner gav mig livet till-
baka, just nir det var pa vig att rinna ut genom min
tolv fingrar 1anga tarm.

Detta dr min tolkning av»Hjartoperationen« (Bild 6):

Min brostkorg ar uppsliten. Mitt hjarta blottlagt,
naket med blod, som strémmar till och fran. Jag ar
sjilv delaktig i det som pagar. Mina svala hidnder hal-
ler undan revben, muskler, bindviv som skymmer
sikten inimigsjélv. Ddrinne ser jag ser mitt hjérta sla,
och sjélv star jag dir med hatten pa som om ingenting
hade héant!

Devitaduvorna kommer med grona olivkvistar. Jag
vet att det betyder livoch hopp, men jag kinner ockséa
den gamla ormen runt mina hofter. Sin kluvna tunga
fick han inte for inte. Den sjunger bade livets och do-
dens sang.

Men vilken sang sjunger mitt hjarta med sina nya
klaffar?

ainas bilder blev f6r mig en retrospektiv

berittelse om sjukdomsforlopp och hin-

delser dér jag sjilv har varit inblandad som

halvmedveten aktor. Mitt svar pa bilderna
kommer inte ens i ndrheten av det man kallar fallbe-
skrivning, som dr ett férsok att salangt som ar mojligt
objektivera patientens symtom och pa ett menings-
fullt satt lanka dem till kliniska fynd och métbara ke-
miska, fysiologiska och rontgenologiska data. Fallbe-
skrivningen ar ett sétt att reducera och objektivera
symtom och tecken hos patienten i det véllovliga syf-
tet att skapa diagnostisk klarhet i fall som ofta ar sar-
skilt komplicerade eller avvikande.
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Patientberéttelsen dr nagot annat. Den &r inte na-
got som patienten serverar oberoende av lyssnaren.
Patientberittelsen ar en dialog som véxer fram ur
motet mellan patient och ldkare/terapeut. Sillan ar
dessa berittelser av litterar kvalitet, oftare fragment,
stympade lidandehistorier, alltfor ofta bittra, slutna
och repetitiva historier, som plétsligt, vid nagot lyck-
ligt tillfdlle, kan Oppna sig och kasta ljus 6ver en
maénniskas liv och lidande. Vi har sékert alla nagon
gang upplevt sddana oppningar och kanske vagat ta
del av den kraft som 16sgors nér nya insikter plotsligt
kan delas mellan patienten och mig som doktor. Sjélv
har jag svart att komma pa ndgon hindelse av jamfor-
bar betydelse for en god terapeutisk relation.

Dainas malningar gav mig en ny synvinkel. De blev
lyktor som kastade ljus 6ver manga andra patienters
berittelser. Savitt jag vet ar det inte manga av mina
patienter som tecknar eller malar, men troligen har
de en lika fargrik och dramatisk vérld inom sig som
Daina. Inspirerad av den tanken har jag blivit mera
nyfiken pa att hitta firgrikedomen hos de andra, vil
medveten om svarigheten och, liksom »Drottningens
chirurg« i Agneta Pleijels roman med samma namn,
6dmjuk infér min uppgift:

»Lékaren maste ge god diagnos och far inte ga vilse.
... Foratt ge en god diagnos maste ldkaren ocksa skapa
en tillfredsstéllande sjukdomsberittelse, fortsatte
han. Men inte heller beréttelser kan ge besked om
genom vilka koértlar sjdlen och kroppen férbinds och
behagar samverka. En berittelse ar ett slags kropp.
Ocksa i den kan man ga vilse.«

Mojligheten att ga vilse finns alltid, bade i konsten
och vetenskapen och i livet sjilvt. Ett patientmote ar
en balansakt pa slak lina, dir alla tre komponenterna
finns med och dér alltsd mojligheterna att ga vilse ar
valdigt manga. De viktigaste navigationsinstrumen-
ten heter 6ppet intresse, kunskap, koncentration och
narvaro.

Christer Petersson

med dr, distriktsldkare,

Vardcentralen Strandbjorket och FoU-centrum, Vaxjo
christer.petersson@ltkronoberg.se
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