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P C Jersild -
forfattare med
medicinen som ett
»andraplansliv«

Som ung ville P C Jersild inte bli liikare utan forfatta-
re. Men han insag tidigt att han maste kunna forsorja
sig. Efter publiksuccén med »Babels hus« kunde han
leva péa sin penna, och han har haft stor nytta av sina
medicinska kunskaper i flera av romanerna. Han pa-
star att han vid sidan av sitt liv som forfattare haft ett
annat liv, det medicinska, som han kallar ett andra-
plansliv. Det skriver han om i sina nyligen utgivna
»Medicinska memoarer«. Hir moéter vi en ung lakare
som kastas inisituationer han inte &r vuxen men ock-
sa den mogne debattéren om bland annat dédshjilp
och transplantationer.

- Vad var den framsta drivkraften, nir du bestimde
dig for att bli ldkare? fragar jag honom.

— Jag har svart att rangordna motiven. Men jag tror
att det i férsta rummet handlade om négon sorts re-
vansch kopplad till min brors sjukdom och senare ock-
s& min, tuberkulos. Sjukdomen ingav en kinsla av
maktléshet. For att brytaden ville jag 6ver pa»andra si-
dan, alltsa bli ldkare i stillet for patient, svarar han.

- Det fanns vl andra skil dn din brors sjukdom som
bidrog till ditt yrkesval?

- Absolut, det ar darfor det ar sa svart att gradera
motiven. Min litteréra idol som gymnasist var Lars
Gyllensten, ochjagville forsoka gorasomhan, blibade
ldkare och forfattare. Ett annat skél var att ldkare, at-
minstone pé den tiden, var ett yrke med status och
goda inkomster. I mitt hem fanns séllan nagot 6ver-
flod av pengar. Ytterligare ett skil, och det kan jag
skonja nu i efterskott, var att ldkarutbildningen kan
ge enviss kontroll 6ver livet. I den man det alls 4r moj-
ligt.

P CJersild upplevderedan under gymnasietiden sin for-
sta obduktion. Han hade bett att fa vara med for att se
om han kunde sta ut. Det var en mycket omtumlande
upplevelse eftersom han aldrig sett en d6d ménniska.
Nu fick han vara med om hur man skar och sagade upp
tre nyligen avlidna.

- Svarast, eller méarkligast, var attjag timmarna efter-
at inte kunde begripa hur en minniska kan ga och sta.
Vad innebar det att vara levande? Vad var det for en
marklig kraft som de saknade men jag innu hade?

Han borjade férbereda sina medicinstudier tva ar
fore studenten och visste att den som valde att dgna sig
at medicinen skulle fa uppleva manga obehagligheter.
For att tareda pa om han talde att se blod fick han, med
hjélp avbrodern som talat med sin lékare, vara med vid
entoraxoperation paSabbatsberg. Legendaren Claren-
ce Craaford, allméntkallad »schejken«for att hanistal-
let for en mossabaren 16s duk fastklimd med pannlam-
pans svarta band runt huvudet, utférde den operatio-
nen. Den unge adepten kallades fram flera ganger for
att ta en titt pa operationsomréadet, men han begrep
inte sarskilt mycket.

Fritjof Sjostrand var P C Jersilds forste foreldsare.
Han var runt 40 ar och hade den bestimda uppfatt-
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ningen att manniskolivet blir meningslost efter fyllda
50. Aldre in si ansag han att ménniskan inte borde bli.
Dé hade hon uppfyllt sin plikt att formera sliktet, se-
dan aterstod bara forfall. Sjostrand lever annu vid god
vigor, en pigg 93-aring, i en villa bland filmstjarnorna
i Beverly Hills.

Under Jersilds egen sjukdomstid bland tbc-sjuka
var Gunnar Dahlstrom den forste likare han stotte pa
och en mycketbrasadan. Denne skimtade ofta, ochda
den unge patienten oroligt frigade honom om det,
med tanke pa smittorisken, var farligt att kyssa flick-
vannen, svarade han: Flickvian? Bara en?

Deras vigar korsades 30 ar senare i Statens medi-
cinsk-etiskarad. Dar ldrde sig Jersild uppskattahonom
som en mycket klok och insiktsfull person.

Halften ldkare, hélften forfattare. Jag fragar Jersild om
detblir ett heltliveller tva halva.

- Det har vél varierat. I borjan, innan jag debuterade
som forfattare, upptogs sa gott som hela livet av medi-
cinstudierna. Jag kunde bara skriva pa séndagarna.
Men ju mer etablerad jag blev som romanforfattare,
desto mer kéinde jag mig som om jag levde ett férfattar-
liv. Sedan kanske 20 ar tillbaka, efter det attjag blev sak-
kunnig i Statens medicinsk-etiska rad, har jag mer och
mer bejakat min medicinska identitet.

Vilken delavden medicinskautbildningen varhan da
mest fascinerad av?

- Intellektuellt sett var det moétet med Gunnar Inghe
och socialmedicinen. Jag tyckte att jag forst da borjade
begripade storasambanden mellan sjukdom och hilsa.
Det var som att plotsligt bli uppbjuden till medicinens
hogsta vaning med den utblick som da erbjuds.

P CJersild dr kritisk mot on6diga detaljkunskaperiut-
bildningen pa 1950-talet:

- De forsta terminerna var rena korvstoppningen,
till en viss del befogat, till en storre del obefogat. Na-
turligtvis maste man som lakare kunna sin anatomi.
Den dndras inte, vi har den kropp vi har. Men om man
ser till t ex kemin &r kunskaperna fran 1950-talet ett
daligt skdmt idag. Jag kan forstd korvstoppningen
som en minnestrining - men annars anser jag att det
viktigainte dr att hamossiga detaljkunskaperutandet
ardriften att hela tiden s6ka de nya kunskaperna. Den
utbildning jag utsattes for var i det avseendet alldeles
for statisk.

Han hade Lars Gyllensten som lirare pa histologen.
Nir de forst mottes var Jersild en student i méngden.

P CJERSILD
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Men senare, nir Jersild blev vaktmistare och lingre
fram e o amanuens pahistologen, fick de mer med var-
andra att gora. Han vagade inte avsloja sina forfattar-
planer for méstaren. Forsta gingen &mnet tangerades
var nir han under en lunchrast liste en roman av Pe-
der Sjogren, en av fyrtiotalisterna. Gyllensten rakade
komma forbi, stannade till, vinde upp boken s han
kunde se omslaget, nickade uppskattande - och gick.

Efter 1960, nir Jersild debuterat och slutat pa histolo-
gen, kom de att stta ihop allt oftare. Sa smaningom bor-
jade de byta bocker, och Gyllensten var alltid mycket
uppskattande. De satt ocksa ihop i en rad styrelser och
andra forsamlingar.

I boken beridttar Jersild att Gyllensten hade en
egenhet som foreldsare. Nar sekundvisaren pa den
stora viggklockan hackat sig fram till exakt det ritta
klockslaget, kastade han kritan 6ver axeln, stoppade
ner sina kort och forsvann ut, ibland mitti en mening.
Nir han nésta dag gjorde entré borjade han mittiden
mening han avbrutit dagen innan.

Nar P C Jersild borjade psykiatrikursen kiande han sig
antligen hemmai en specialitet, och jag fragar honom
vad det berodde pa.

- Det héinger nog samman med att jag inte dr nagon
riktig naturvetare utan snarare har ett temperament
somvetter atkonstoch humaniora. Psykiatrin tangerar
filosofi och etik, tva &mnen som intresserat mig sedan
jagvarbarn. Jag har alltid undrat 6ver hur jag sjalv fun-
gerar eller inte fungerar, och jag trodde vl att jag skul-
le fa lira mig mer om mig sjilv om jag sysslade med psy-
kiatri. Sa blev det till en del - &ven om jag haft svart for
att psykiatrin periodvis varit sa ideologistyrd. Men
hade jag inte av en slump hamnat i socialmedicinen
skulle jag nog ha fortsatt inom psykiatrin.

Gunnar Inghe blevavgorande for P C Jersilds végval,
eftersom han blev hans mentor. Dirigenom fick den
unge medicinaren en minniska med en naturlig aukto-
ritet att se upp till. Dittills hade han mest hamnat i oli-
ka »fadersuppror«imotet med professorer. Dessutom
insag han att om man skulle begripa nagot av de stora
linjerna, om prevention och sjukvardspolitik, s& maste
man studera just socialmedicin. Kanske lockade det
honom ocksé eftersom dmnet hade 1ag status inom den
medicinska fakulteten. Han tyckte det var stimuleran-
de att slass ur ett underliige.

- Jagvalde att stanna hos Gunnar Inghe i stéllet f6r
att ga tillbaka till psykiatrin dérfor att socialmedici-
nen verkligen intresserade mig. Att vara forskarassi-
stent gav mig dessutom majlighet att skriva romaner,
eftersom jag slapp betungande jourtjinst. Att vara
jour inom psykiatrin var mycket jobbigare &n inom
tex internmedicinen.

P CJersild tyckeratt KI inte var nagon oéven forfattar-
skola. Dir fick han stimulans och material till sitt
skonlitterira forfattarskap. Flera av hans romaner —
bland dem »Babels hus« och »En levande sjil« - hade
han inte kunnat skriva utan likarutbildning.

Jagber honom preciseravad den storsta skillnaden
ar mellan konst och vetenskap:

- Synen pé sanningen. Vetenskapen méste stindigt
omprova sina pastaenden. Inom konsten ar sanning
bara ett begrepp som man kan hantera litet hur man
vill. Vetenskap ir att resonera, konst att forféra.

P C Jersild har aldrig varit absolut motstandare till
djurforsok, utan dem skulle medicinen sté stilla. Men
han blev ofta upprérd nér han stétte pa djur som enligt
hans uppfattning blev illa behandlade. I »Medicinska
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memoarer« beskriver han hur han »befriade« en karp
ur histologiska institutionens killare och sliappte ut
deniBrunnsviken.

- Om det var sa klokt kan man ju diskutera. Men jag
tyckte det var bittre att den fick d6 i fritt vatten i stal-
let for att ligga och mégla bort i ett for trangt akvari-
um.

P CJersild har ofta deltagit i debatten om eutanasi:

- Jaganser att man (somiHolland, Belgien och pa ett
par andra stéllen) ska ha ratt att fa hjélp att 1amna livet
omdetblirfullstindigt outhirdligt ochisafall efter mo-
get 6vervigande.

Nir Jersild var yngre var han motstandare tillen pro-
fessur i medicinsk etik. Senare blev han en ivrig an-
héngare av den, och sé hér forklarar han sin dndrade
standpunkt:

- Medicinsk etik var pa 1970-talet en del av social-
medicinen. Om det skulle komma en ny professur an-
sag jag att den skulle tilldelas huvuddmnet och inte
varaetteget imne. Sa smaningom har jaginsett attjag
hade fel. Etik har kommit mycket mer i centrum nu,
medan socialmedicinen trakigt nog har marginalise-
rats. Ett ledande medicinskt universitet som KI mas-
te helt enkelt satsa mer pa etiken - annars far man
skdimmas pa den internationella arenan.

Han haller inte med Olof Lagercrantz om att det ar
naturligt att genom storre livserfarenhet bli mer radi-
kal med aren.

- Nej, jag tror inte det dr naturligt. Det var det kan-
ske for honom, men de flesta blir nog mer konservati-
va. Sjélv ir jag glad att en hel del »radikala« idéer jag
hade som ung aldrig blev av, séiger han med ett smale-
ende.

Vad skulle bli den st6rsta 6verraskningen i motet mel-
lan den 20-arige P C Jersild och 70-aringen? Han fun-
derar en stund, innan han svarar:

- For det forsta att jag blivit s gammal och fortfa-
rande &r relativt frisk. Som 20-aring var jag helt oin-
tresserad avhur det kunde tinkas vara att bli gammal.
For det andra har jag haft en sadan tur att jag fatt bli
det jag ville: medicinare och forfattare. Inte bara for-
fattare utan ocksa en av de ganska fa som kan leva pa
min penna.

Fortolvarsedan sahan att han skrimdes av aldran-
det - »som likare vet jag vilket helvete som vintar«.
Jagfragarvad han anser om Hjalmar Séderbergs klas-
siska formulering: »Det ar skont att bli gammal, att
vara ung det var for djavligt.«

- Skréms gor jag forstas for att jag vet att alder och
tilltagande ohélsa hor ihop. Man far mindre makt att
styra sitt liv. Annars haller jag med Séderberg. Livet
blir lugnare. Jaghade en jobbig tonarstid, som jag inte
vill uppleva igen.

Om han maste vélja dr romanen »En levande sjél«
den han sitter hogst av dem som har medicinsk an-
knytning. Men om jag fragar en annan dag kanske han
véljer »Efter floden« eller »Babels hus«.

- Lars Gyllensten foreslog dig som ledamot i Kungli-
gaVetenskapsakademien. Skulle dukunnatinkadigatt
eftertrida honom i Svenska Akademien?

- Nej.

Jan Martenson

forfattare och journalist, Malmo
www.janmartenson.net
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