
läkartidningen nr 44 2006 volym 103 3397

kultur

Som ung ville P C Jersild inte bli läkare utan författa-
re. Men han insåg tidigt att han måste kunna försörja
sig. Efter publiksuccén med »Babels hus« kunde han
leva på sin penna, och han har haft stor nytta av sina
medicinska kunskaper i flera av romanerna. Han på-
står att han vid sidan av sitt liv som författare haft ett
annat liv, det medicinska, som han kallar ett andra-
plansliv. Det skriver han om i sina nyligen utgivna
»Medicinska memoarer«. Här möter vi en ung läkare
som kastas in i situationer han inte är vuxen men ock-
så den mogne debattören om bland annat dödshjälp
och transplantationer.

– Vad var den främsta drivkraften, när du bestämde
dig för att bli läkare? frågar jag honom.

– Jag har svårt att rangordna motiven. Men jag tror
att det i första rummet handlade om någon sorts re-
vansch kopplad till min brors sjukdom och senare ock-
så min, tuberkulos. Sjukdomen ingav en känsla av
maktlöshet. För att bryta den ville jag över på »andra si-
dan«, alltså bli läkare i stället för patient, svarar han.

– Det fanns väl andra skäl än din brors sjukdom som
bidrog till ditt yrkesval?

– Absolut, det är därför det är så svårt att gradera
motiven. Min litterära idol som gymnasist var Lars
Gyllensten, och jag ville försöka göra som han, bli både
läkare och författare. Ett annat skäl var att läkare, åt-
minstone på den tiden, var ett yrke med status och
goda inkomster. I mitt hem fanns sällan något över-
flöd av pengar. Ytterligare ett skäl, och det kan jag
skönja nu i efterskott, var att läkarutbildningen kan
ge en viss kontroll över livet. I den mån det alls är möj-
ligt.

P CJersild upplevderedan under gymnasietiden sin för-
sta obduktion. Han hade bett att få vara med för att se
om han kunde stå ut. Det var en mycket omtumlande
upplevelse eftersom han aldrig sett en död människa.
Nu fick han vara med om hur man skar och sågade upp
tre nyligen avlidna.

– Svårast, eller märkligast, var att jag timmarna efter-
åt inte kunde begripa hur en människa kan gå och stå.
Vad innebar det att vara levande? Vad var det för en
märklig kraft som de saknade men jag ännu hade?

Han började förbereda sina medicinstudier två år
före studenten och visste att den som valde att ägna sig
åt medicinen skulle få uppleva många obehagligheter.
För att ta reda på om han tålde att se blod fick han, med
hjälp av brodern som talat med sin läkare, vara med vid
en toraxoperation på Sabbatsberg. Legendaren Claren-
ce Craaford, allmänt kallad »schejken« för att han i stäl-
let för en mössa bar en lös duk fastklämd med pannlam-
pans svarta band runt huvudet, utförde den operatio-
nen. Den unge adepten kallades fram flera gånger för
att ta en titt på operationsområdet, men han begrep
inte särskilt mycket.

Fritjof Sjöstrand var P C Jersilds förste föreläsare.
Han var runt 40 år och hade den bestämda uppfatt-

ningen att människolivet blir meningslöst efter fyllda
50. Äldre än så ansåg han att människan inte borde bli.
Då hade hon uppfyllt sin plikt att förmera släktet, se-
dan återstod bara förfall. Sjöstrand lever ännu vid god
vigör, en pigg 93-åring, i en villa bland filmstjärnorna
i Beverly Hills.

Under Jersilds egen sjukdomstid bland tbc-sjuka
var Gunnar Dahlström den förste läkare han stötte på
och en mycket bra sådan. Denne skämtade ofta, och då
den unge patienten oroligt frågade honom om det,
med tanke på smittorisken, var farligt att kyssa flick-
vännen, svarade han: Flickvän? Bara en?

Deras vägar korsades 30 år senare i Statens medi-
cinsk-etiska råd. Där lärde sig Jersild uppskatta honom
som en mycket klok och insiktsfull person.

Hälften läkare, hälften författare. Jag frågar Jersild om
det blir ett helt liv eller två halva.

– Det har väl varierat. I början, innan jag debuterade
som författare, upptogs så gott som hela livet av medi-
cinstudierna. Jag kunde bara skriva på söndagarna.
Men ju mer etablerad jag blev som romanförfattare,
desto mer kände jag mig som om jag levde ett författar-
liv. Sedan kanske 20 år tillbaka, efter det att jag blev sak-
kunnig i Statens medicinsk-etiska råd, har jag mer och
mer bejakat min medicinska identitet.

Vilken del av den medicinska utbildningen var han då
mest fascinerad av?

– Intellektuellt sett var det mötet med Gunnar Inghe
och socialmedicinen. Jag tyckte att jag först då började
begripa de stora sambanden mellan sjukdom och hälsa.
Det var som att plötsligt bli uppbjuden till medicinens
högsta våning med den utblick som då erbjuds.

P C Jersild är kritisk mot onödiga detaljkunskaper i ut-
bildningen på 1950-talet:

– De första terminerna var rena korvstoppningen,
till en viss del befogat, till en större del obefogat. Na-
turligtvis måste man som läkare kunna sin anatomi.
Den ändras inte, vi har den kropp vi har. Men om man
ser till t ex kemin är kunskaperna från 1950-talet ett
dåligt skämt idag. Jag kan förstå korvstoppningen
som en minnesträning – men annars anser jag att det
viktiga inte är att ha mossiga detaljkunskaper utan det
är driften att hela tiden söka de nya kunskaperna. Den
utbildning jag utsattes för var i det avseendet alldeles
för statisk.

Han hade Lars Gyllensten som lärare på histologen.
När de först möttes var Jersild en student i mängden.
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Men senare, när Jersild blev vaktmästare och längre
fram e o amanuens på histologen, fick de mer med var-
andra att göra. Han vågade inte avslöja sina författar-
planer för mästaren. Första gången ämnet tangerades
var när han under en lunchrast läste en roman av Pe-
der Sjögren, en av fyrtiotalisterna. Gyllensten råkade
komma förbi, stannade till, vände upp boken så han
kunde se omslaget, nickade uppskattande – och gick.

Efter 1960, när Jersild debuterat och slutat på  histolo-
gen, kom de att stöta ihop allt oftare. Så småningom bör-
jade de byta böcker, och Gyllensten var alltid mycket
uppskattande. De satt också ihop i en rad styrelser och
andra församlingar.

I boken berättar Jersild att Gyllensten hade en
egenhet som föreläsare. När sekundvisaren på den
stora väggklockan hackat sig fram till exakt det rätta
klockslaget, kastade han kritan över axeln, stoppade
ner sina kort och försvann ut, ibland mitt i en mening.
När han nästa dag gjorde entré började han mitt i den
mening han avbrutit dagen innan.

När P C Jersild började psykiatrikursen kände han sig
äntligen hemma i en specialitet, och jag frågar honom
vad det berodde på.

– Det hänger nog samman med att jag inte är någon
riktig naturvetare utan snarare har ett temperament
som vetter åt konst och humaniora. Psykiatrin tangerar
filosofi och etik, två ämnen som intresserat mig sedan
jag var barn. Jag har alltid undrat över hur jag själv fun-
gerar eller inte fungerar, och jag trodde väl att jag skul-
le få lära mig mer om mig själv om jag sysslade med psy-
kiatri. Så blev det till en del – även om jag haft svårt för
att psykiatrin periodvis varit så ideologistyrd. Men
hade jag inte av en slump hamnat i socialmedicinen
skulle jag nog ha fortsatt inom psykiatrin.

Gunnar Inghe blev avgörande för P C Jersilds vägval,
eftersom han blev hans mentor. Därigenom fick den
unge medicinaren en människa med en naturlig aukto-
ritet att se upp till. Dittills hade han mest hamnat i oli-
ka »fadersuppror« i mötet med professorer. Dessutom
insåg han att om man skulle begripa något av de stora
linjerna, om prevention och sjukvårdspolitik, så måste
man studera just socialmedicin. Kanske lockade det
honom också eftersom ämnet hade låg status inom den
medicinska fakulteten. Han tyckte det var stimuleran-
de att slåss ur ett underläge.

– Jag valde att stanna hos Gunnar Inghe i stället för
att gå tillbaka till psykiatrin därför att socialmedici-
nen verkligen intresserade mig. Att vara forskarassi-
stent gav mig dessutom möjlighet att skriva romaner,
eftersom jag slapp betungande jourtjänst. Att vara
jour inom psykiatrin var mycket jobbigare än inom 
t ex internmedicinen.

P C Jersild tycker att KI inte var någon oäven författar-
skola. Där fick han stimulans och material till sitt
skönlitterära författarskap. Flera av hans romaner –
bland dem »Babels hus« och »En levande själ« – hade
han inte kunnat skriva utan läkarutbildning.

Jag ber honom precisera vad den största skillnaden
är mellan konst och vetenskap:

– Synen på sanningen. Vetenskapen måste ständigt
ompröva sina påståenden. Inom konsten är sanning
bara ett begrepp som man kan hantera litet hur man
vill. Vetenskap är att resonera, konst att förföra.

P C Jersild har aldrig varit absolut motståndare till
djurförsök, utan dem skulle medicinen stå stilla. Men
han blev ofta upprörd när han stötte på djur som enligt
hans uppfattning blev illa behandlade. I »Medicinska

memoarer« beskriver han hur han »befriade« en karp
ur histologiska institutionens källare och släppte ut
den i Brunnsviken. 

– Om det var så klokt kan man ju diskutera. Men jag
tyckte det var bättre att den fick dö i fritt vatten i stäl-
let för att ligga och mögla bort i ett för trångt akvari-
um.

P C Jersild har ofta deltagit i debatten om eutanasi:
– Jag anser att man (som i Holland, Belgien och på ett

par andra ställen) ska ha rätt att få hjälp att lämna livet
om det blir fullständigt outhärdligt och i så fall efter mo-
get övervägande.

När Jersild var yngre var han motståndare till en pro-
fessur i medicinsk etik. Senare blev han en ivrig an-
hängare av den, och så här förklarar han sin ändrade
ståndpunkt:

– Medicinsk etik var på 1970-talet en del av social-
medicinen. Om det skulle komma en ny professur an-
såg jag att den skulle tilldelas huvudämnet och inte
vara ett eget ämne. Så småningom har jag insett att jag
hade fel. Etik har kommit mycket mer i centrum nu,
medan socialmedicinen tråkigt nog har marginalise-
rats. Ett ledande medicinskt universitet som KI mås-
te helt enkelt satsa mer på etiken – annars får man
skämmas på den internationella arenan.

Han håller inte med Olof Lagercrantz om att det är
naturligt att genom större livserfarenhet bli mer radi-
kal med åren.

– Nej, jag tror inte det är naturligt. Det var det kan-
ske för honom, men de flesta blir nog mer konservati-
va. Själv är jag glad att en hel del »radikala« idéer jag
hade som ung aldrig blev av, säger han med ett småle-
ende.

Vad skulle bli den största överraskningen i mötet mel-
lan den 20-årige P C Jersild och 70-åringen? Han fun-
derar en stund, innan han svarar:

– För det första att jag blivit så gammal och fortfa-
rande är relativt frisk. Som 20-åring var jag helt oin-
tresserad av hur det kunde tänkas vara att bli gammal.
För det andra har jag haft en sådan tur att jag fått bli
det jag ville: medicinare och författare. Inte bara för-
fattare utan också en av de ganska få som kan leva på
min penna.

För tolv år sedan sa han att han skrämdes av åldran-
det – »som läkare  vet jag vilket helvete som väntar«.
Jag frågar vad han anser om Hjalmar Söderbergs klas-
siska formulering: »Det är skönt att bli gammal, att
vara ung det var för djävligt.«

– Skräms gör jag förstås för att jag vet att ålder och
tilltagande ohälsa hör ihop. Man får mindre makt att
styra sitt liv. Annars håller jag med Söderberg. Livet
blir lugnare. Jag hade en jobbig tonårstid, som jag inte
vill uppleva igen.

Om han måste välja är romanen »En levande själ«
den han sätter högst av dem som har medicinsk an-
knytning. Men om jag frågar en annan dag kanske han
väljer »Efter floden« eller »Babels hus«.

– Lars Gyllensten föreslog dig som ledamot i Kungli-
ga Vetenskapsakademien. Skulle du kunna tänka dig att
efterträda honom i Svenska Akademien?

– Nej.

Jan Mårtenson
författare och journalist, Malmö

www.janmartenson.net
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