Doktor Issa al-Meziad kan bara konstatera
att mannen som just kom till sjukhuset dr
dod. En prickskytt fran regeringssidan skot
honom iryggen.

Lakare med doden

ALEPPO. Inbordeskriget i Syrien ar hatiskt, utdraget, blodigt. Vérst ir det i Aleppo,
landets storsta stad. En plats med alltfor manga offer och alltfor fa doktorer. Men det
finns nagra kvar. For Likartidningens riakning berittar hir Staffan Heimerson och
Niclas Hammarstrom om deras arbete, 15 timmar om dygnet alla dagar i veckan.
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TEXT: STAFFAN HEIMERSON
FOTO: NICLAS HAMMARSTROM

oktor Issa al-Meziads

sjukhusiAleppo ar

enkelt. Det heter Dar

al-Shifa 2. Klockan 18

en lérdag kvill var

doktor Issa - kladd i

en ljusbrun laderjacka

och gramelerade jeans

- stalld infor ett di-
lemma: Vilket akutfall
skulle han f6rst kasta sig 6ver?

Skulle han bedéma chanserna och
eventuell behandling fér den livlose
man som med inélvorna hingande ut-
anfor kroppen som just burits inibas
nummer 1? Det var en ganska vilkladd
medelalders karl, vilken slumpmissigt
triffats en krypskytts kula - ovisst om
detvar en rebells kula eller en Assadsol-
dats - ndr han i morkret pa en gata i
Aleppo alltfor langsamt rort sig 6ver en
korsning fyra kvarter bort?

Eller skulle ldkaren prioritera den
femariga pojke som gallskrek i bas
nummer 2, efter attisitt hem havilten
oljekamin 6ver sig och nu var skallad av
den heta oljan och r6d som en krifta
over hela kroppen?

Sjukhuset Dar al-Shifa 2 ligger i den
attatusenariga mangmiljonstaden
Aleppos vistra halva. Denna halls i
princip av de rebeller, vilka i en folkres-
ning forsoker storta en tyrannklan som
styrt envildigt sedan 1970; nuvarande
héirskaren Bashar al-Assad har haft
makten de senaste tretton aren.

Tva manader tidigare, den 21 novem-
ber, hade det tva kvarter osterut fun-
nits ett Dar al-Shifa pa riktigt. Dar
al-Shifa dridenislamskakulturen ett
klassiskt, ofta anvint namn pa sjukhus
och betyder, versatt fran arabiska,
»huset for hilsa« eller »platsen dar man
botas«. Dar al-Shifa i Aleppo var fyra
vaningar hogt, modernt utrustat, med
kapacitet for hundratals patienter lig-
gande pasal.

Men det sjukhuset hade - sannolikt
som ett medvetet mal - lagts i ruiner av
artillerigranater fran Assadsidan.

Sjukhusets chef doktor Osman al-
Hajd, 30, forklarar, nar jag nu tva ma-
nader senare traffar honom: »Avsikt-
ligt? Ja. Att skjuta en doktor ger storre
effekt &dn att skjuta tusen krigare ...«

Kampen dger rum mellan a ena sidan
rebellernas Fria syriska armé, inspire-
rade av den »arabiska varen«, och a
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Dar al-Shifa sjukhuset i Aleppo var det stors-

ta sjukhuset i staden tills regeringsstyrkor
beslutade sig for att bomba det. Manga ur
personalen och patienter dog i flyganfallet.
Idag star det skrammande tomt.

andrasidan den Iran- och rysstédda
statsmakten under Bashar al-Assad.
Rebellerna skjuter med AK-47 (Kalasj-
nikov) och nagon enstaka garantkasta-
re, erovrad fran fienden, samt - ggmda
bakom gardiner i h6ghusens 6versta va-
ning- med héghastighetsgeviar med ki-
karsikten. Regeringssidans svar ér att
med stridsvagnar lagga hela stadsdelar
iruiner, anfallamed bomber fran luften
och skoningsldst artilleribeskjuta vissa
kvarters misshagliga befolkning.

olkresningen har degenererats till
ett fullskaligt inbordeskrig, som
pagar i slow motion. Det ér ha-
tiskt, skoningslost och blodigt.

Det ger doktor Issa arbete. Mycket
arbete.

Det ger honom mera arbete &n vad vi
med sunt fornuft siger att en likare ska
klara av. Jag hade en fraga om arbetstid
paldpparna, da innu ett akutfall stor-
made in; sliktingar stéttade en aldrad
kvinna med svar andnéd.

I »mellantiden« erinrade jag mig hur
jag nyligen pa en svensk webbplats for
likare list fragan: »Hur manga patien-
ter dr det rimligt att ha pa schemat pa
en blandad mottagning pa en normal
arbetsdag for en ST-lékare pa vardcen-
tral?«

Svaren var tydliga: »16 st pa ett unge-
far, sen 3-4 bokade telefonsamtal.

Ibland nan fler, ofta ir det ju nat mote
med hemsjukvarden eller s, som tar
bort tid fran mottagningen.«

Eller, skreven annan respondent,
»...ennormal arbetsdag har jag som ST
med ganska lang erfarenhet 12-18 mot-
tagningsbesok, nagra telefonsamtal, en
timmes administration med recept,
uppf6ljning av remisser etc. Jag har
som ST-likare samma schema som
minahandledare (fiardiga specialister).

»Ochg, fragade sig en tredje, »hur
manga av dessa patienter dr ’krédvande’?
Och hur manga dr bagatellartade pro-
blem utan nagra storre differentialdi-
agnostiska problem? Det ir svart att
tro, att man kan ta 15 multisjuka pa-
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»Jag arbetar 15 timmar
om dagen, sju dagar i
veckan - aldrig blir den
enformig.«
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Med endast en glodlampa, driven av en
generator, far ldkarna ljus i det kalla
operationsrummet.

Nar kriget var som vdrst behandlade
doktor Osman Al-Hajd 120 patienter
om dagen.

Ldkarna tar bort kulan som trédffade mannen i huvudet. Han far lamna sjukhuset ett par
timmar senare. Levande men med en enorm huvudvark.

Ldkaren haller upp kulan som trédffade
mannen i skallen.

tienter per dag, och ge alla golden stan-
dard-utredning och behandling.«

»Hur manga patienter, doktor Issa,
har ni en vanlig dag?«, fragade jag nar
han aterviinde till vintrummet fran
konsultationernaide tvabasen.

Ordet bas ir en adekvat beskrivning.
Nér det riktiga Dar al-Shifa lagts i rui-
ner beh6vdes ett provisorium, somialla
fall skulle duga till en vardcentral. Na-
gon erinrade sig att det tva kvarter bort
fran det bombade sjukhuset fanns en
serie smabutiker i vad en svensk skulle
kallaen galleria. Flera av dessa 20 kva-
dratmeter stora bas stod évergivna pa
grund av det oroliga ldgetilandet -
framfor allti Aleppo som ar Syriens

Omar, 31, fors till sjukhuset av sina vdnner.
Nio minuter efter ankomst dédforklaras
han, trdffad av en kula i bréstet.

storsta stad. Damaskus, huvudstaden, ar
den mindre men stod fér makt och armé,
Aleppo for handel och kultur. Osiker-
heten, den dagliga terrorn, befrimjade
sannerligen inte shoppingvanor.

et provisoriska Dar al-Shifa tog
hand om fyra sma enheter. Tre
av dessa blev behandlingsbas,
det fjarde ett apotek.

Doktor Issa satt nuiskenet av ett
stearinljus - elen hade som vanligt gatt
- och svarade pa fragan om sin patient-
strom, och tittade i sin dagbok:

»I snitt har jag 120 patienter per dag.
Tjugo av dessa skickar jag vidare till ett
annat sjukhus som har méjlighet att
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Soldater fran Fria Syriska Armén bevakar en av Aleppos infarter.

ldggaidem pa sal.« Det sjukhuset ligger
iAlzab, 50 kilometer bort.

»De tva fall ni just behandlat«, fraga-
de jag, »skickades de vidare?«

»Den brannskadade lilla pojken
skickade jag hem insmord i salva och
vil bandagerad. Han kommer att lida
forfarligt. Och en dag nér Syrien blivit
lugnt och vi kan ha sjukhus pa riktigt
far han genomga de transplantationer
han kommer att behova.«

»Den andra skickade jag ivig. Men
inte hem - fér han var déd. Han hade
fatt en kulaibrostet.«

»Tvé fall av120. Ar de andra av sam-
ma typ?«

»Nja, svarade han — och det fanns en

262

En utbrénd och sdnderskjuten ambulans i Aleppo. Ldkartidningens utsdnda sag under sin
vecka i staden ett flertal utryckningsfordon som var sinderbombade.

glimt av humor i de trétta 6gonen -
»vad jag in tycker under en arbetsdag
-jagarbetar 15 timmar om dagen, sju
dagariveckan - aldrig blir den enfor-
mig. Han déir inne (doktor Issa pekade
mot bas nummer 3) férefoll att vara do-
endeien forgiftning. Jag bedomde det
som att det var nagot med magen. Jag
kom pa en inflammation. Men lingre
kom jag inte. Han ir 24 ar, ung och
stark och klarar sig.«

Samma omddme - ung, stark och kla-
rar sig — géllde for doktor Issa. Han
hade under fredstid haft en 16n motsva-
rade 400 dollar i manaden (2 600 kro-
nor; det rdckte inte ens for att han
skulle kunna halla sig med en liten bil).

Nu var Ionen reducerad till 140 dollar.

Doktor Issa gjorde en lista 6ver de
vanligaste kramporna:
»1) Pediatrics ... behandling av barn.
2) Andningssvarigheter.
3) Trauman - de dr nédstan alltid resul-
tat av kriget.
4) Vanliga forkylningar.
5) HepatitA ...
Ska jag fortsitta...?«

ler &n 60 000 ménniskor har do-
dats. 28000 ar »forsvunna.
700000 syrier har flytt till utlan-
det, framst till Turkiet och Jorda-
nien. Tva miljoner ir flyktingar inom det
egnalandet. Grymheten mot fienden ar
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En granat slar ner pa gatan. Fyra déda och manga skadade. Regeringssidan skjuter slumpmdssigt i vig granater 6ver Aleppo.

Fler 4n 60 000 mannis-
kor har dodats. 28 000
ar »forsvunna«. 700 000
syrier har flytt till utlan-
det...
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granslos. Av fler &n 70 lik som nyligen
hittades lings en flodfaraiAleppo var de
flesta tonaringar. De hade hénderna
bakbundna och var skjutna i huvudet.
Det har talats om halshuggningar med
motorsag som bodelns verktyg. Méan-
niskorittsorganisationer har slagit larm

om valdtikt pa min som en tortyrmetod.

FN:s speciella sindebud, Lakhdar
Brahimi, sa nyligen att »inget slut finns
pa Syriens kris - landet bryts samman
bit foér bit framfor vara 6gon - vi moter
en tidigare icke skadad skricke.

Kidnappning har blivit en avlandets fa
vinstgivande industrier. Jag tyckte forst
under min veckaiAleppo att min vird
och fixare, Abdullah, tog till 6verdriven

dramatik, nir han alltid hade med sig tva
livvakter under vara resor genom staden.
Det var forst senare som doktor Issai
vintrummet borjade tala om de verkliga
problemen. Problemkatalogen blanda-
des med dofter av beduinkaffe och ked-
jerékande - Syrien maste vara den sista
platsen pa jorden dir Gauloises och Gi-
tane dr tobakens toppséljare.
Problemen hade ingenting med dok-
tor Issas privata liv att géra. Han tog den
langa arbetsdagen och den obrutna ar-
betsveckan som en f6ljd avden 2500 ar
gamla hippokratiska likareden, vilken
han avlagt (»... efter férmaga och omdo-
me skall jag vidtaga dietetiska anord-
ningar till gagn for de sjuka, och vad
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En av sjukhusets vakter vid entrén till det numera sénderbombade sjukhuset. Det blev ofta brak ndr skadade
och avlidna fordes till sjukhuset. Anhdriga tyckte ofta att ldkarna inte gjorde tillrackligt ...

som kan skada eller géra dem ont skall
jag s6ka avvirja. Jag skall icke ge nagon
gift, om man ber mig ddrom ...«). Han
var dessutom en ung man, bara 28 ar,
utexaminerad fyra ar tidigare, gift se-
dan tva ar tillbaka, in s liinge barnlos
och med hustrun i relativ sikerhet pa
den landsbygd utanfér staden som Fria
Syriska Armén ostort kontrollerar.

Nej, problemen hade med varden att
gora. Jag hade ungefirligen kunnat gis-
savad. Jag hade ju triffat gamle sjuk-
huschefen, doktor Osman al-Hajd. Han
hade tills katastrofen, bombangreppet,
inovember haft ett, pa sitt sitt, rikt liv.
Med sin familj och sjukhusets hela per-
sonal bodde han pa sjukhuset.

otografen hade trdffat honom re-

dan da och beréttade: »Hustrun

var skoterska. Ena stunden opere-

rade de, och nésta at de ett dpple
och skrattade. Deras barn fanns med
och lekte stillsamt pa salens golv. Mitt i
natten spelade personalen fotboll. De
lyckades koppla bort jobbet. De sa: *Vi
kan inte brytaihop’...«

Eftersom sjukhuset var utbombat
koncentrerade doktor Osman sigi stél-
let pé att f4 ordning pd ambulansernas
verksamhet.

»Vibehover 20 ambulanser - vi dr ju
en stad med flera miljoner invanare. Vi
har 14. Men antalet ar inte bekymret.
De flestarullar inte.«
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Roda Korset gjorde stort nummer av
att man for ett ar sedan donerade ett
stort antal ambulanser till Syrien och
sin systerorganisation R6da Halvma-
nen. Det forefaller dock som om dessa
ambulanseriallménhet varit utrange-
rade fordon fran diverse shejkdémen
vid Persiska viken.

For att inte 1ata bortskdmd modifie-
rade doktor Osman sig: »Alla ambulan-
ser gar inte sa bra.«

Detta dr dock det mindre problemet.
Larmen kommer inte. Doktor Osman
sa: »No good communication. Var radio
ar dalig. Vibehoéver en radio som nar
100 kilometer. For det beh6vs en 20 me-
ters mast. Den vi har ir 14.«

Later som ett problem som skulle ga
att hantera dvenien stad ddr ndstan
allt brutit samman...

Elektricitet r en bristvara. Elen
kommer och gar. Mest gar. Som bést
finns strém kanske fyra timmar pa ett
dygn. Ligenheterna ir bitande kalla.
(Ja, Syrien dr Levanten. Men Aleppo
ligger pa drygt 400 meters héjd. Pa vi-
gen hit blevvi, i granslandet mellan
Turkiet och Syrien, stoppade ett dygn
av en snostorm som gjorde vigarna
oframkomliga.)

Familjerna férfogar oftast bara 6ver
en enda - ineffektiv - oljekamin. Jag
sov paklddd i min sovsick, extra varm.

Minniskor har svart - och dr omoti-
verade - att halla sig rena.

Frankirror pa gatorna, dragna av ut-
mirglade histar, saldes i vinterdunklet
lysande roda tomater och guldgula
apelsiner, kilhuvuden och potatis. Mat
finns alltsd. Men for manga ir pengar-
na slut. Priserna har gatt upp drastiskt.
Koerna till de fa bagerier som har 6ppet
blir dag fér dag allt lingre.

De skuggande lovtrddenistadens
parker har huggits ner. I upphugget
skick séljs de pa trottoarerna som ved.

nder mina strévtagiAleppo
hade jag vidare kommit att be-
soka al-Safaa, en vardlokal som
bendmndes psykiatrisk klinik.

Den bjod forfarande syner. 54 men-
talt gravt storda mén spriddaialder,
den yngste 13 ar, den dldste 76. Patien-
ternalevde i total syssloloshet. De fick
ingen medicinering; all medicin var
slut. Deras celler var utkylda, maten
knapp. Mannen skakade, sténade och
gapade.

»De ligger inte baraisin egen avfo-
ring«, noterade fotografen. »De ligger
ocksa i sina medpatienters bajs.«

Allalikare och skoterskor har flytt
fran kliniken. Tre frivilliga, outbildade,
oavlénade mén forsckte tahand om
eldndet. Ingen hjilp hade strommat till.

Det var med dessa intryck jag ndgon
kvill senare kom tillbaka till doktor
Issa pa hansvardcentral. Han hade
tankt igenom sin onskelista:
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» Halften avdem som
dor har dor i onodan ...
Den storsta bristen ar
avsaknaden av lidkare.
Ingen kommer ... De har
flytt. Nistan allihop.’«
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Ett par blodigalg-ymnastikskor ligger dvergivna pa det blodiga golvet.
Inne i operationsrummet far dnnu en patient hjalp.

b

»Lat oss ta det materiella forste, sa
han. »Var rontgenapparat har brutit
samman. En begagnad kostar bortat
10 000 dollar. Nir ndgon nu behover
rontgas far jag skicka dem vidare till
sjukhuseti Alzab. Resan irlang och
farlig.«

»Jag saknar medicin och syre. Venti-
lation alltsa. Det &r ingen dramatisk
brist, men dock. Vi far pa olika viigar in
medicinen fran Turkiet.«

Apotekaren i sitt bas, doktor Moha-
mad al-Hamwi gav samma bild: »Vi har
det mesta av det vi behover. Men inte
allt.«

»Med bittre resurserc, fragade jag,
»hade fler kunnat raddas?«

»Héilften avdem som dor hir dor i
onddan, svarade doktor Issa.

»Den storsta bristen dr avsaknaden
av ldkare. Ingen kommer ...«, fortsatte
han.

»Men Syrien hade ju ldkare?«

»De har flytt. Nastan allihop. Till Eu-
ropa och till Persiska vikens linder.«

»Meng, invinde jag, »Likare utan
grinser brukar ...«

Doktor Issa gjorde en humoristisk
grimas: »Det hors pd namnet. Det dr dir
de dr. Vid gréansen.«

Jag forsokte kolla uppgifterna. Det
fanns, savitt jag kunde fa fram, inte en
enda internationell vilgérenhetsorga-
nisation pa plats i krigets Aleppo.

Om denna hjéartloshet skrevjagien

Sjukhuspersonalen spelar badminton mot soldater
fran Fria Syriska Armén mitt i natten. »Vi maste géra
nagot annat ibland. Glomma det jobbiga«, sdger doktor
Osman Al-Hajd.

Doktor Osman Al-Hajds dag gar mot sitt slut. Han &r
nuinne pa tredje manaden i strdck utan ledighet.

kolumn i en stor dagstidning. Jag slapp
denna gang manniskors vanliga reak-
tioner pa kinsloladdat material och
kommentarer som »Tidningar bara lju-
ger«. I stillet kom mejl efter mejl (oftast
fran godhjirtade kvinnor men ocksa
fran en och annan veteran fran
FN-missioner) med fragan: »Vad kan vi
gora?«

Jagvar stilld. Jag kunde inte tdnka ut
néagot konkret. I mina mejl svarade jag:
»Ring Roda Korset och fraga hur linge
det skarullatummarna...«

andlingsforlamningen - feghe-
ten - togs nyligen upp vid topp-
motet i Davos, dir Peter Mau-
rer, som ar ordférande i Inter-
nationella R6da Korset, sa: »Restriktio-
nerna for min organisations mojlig-
heter att arbete inom Syrien gor att vi
inte kan méita djupet och bredden pa li-
dandet dér.«
Ja, naturligtvis. Men - avslutade jag
min tanke - de skulle atminstone masa
sig hit och se med egna 6gon.

Text: Staffan Heimerson
Foto: Niclas Hammarstrém
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LAS MER »Sjukvarden ettvapen i Syrienkon-
flikten«, LT nr7/2012, »Att inte vdga bisté«,
reflexion i LT nr 9—10/2012 samt debattarti-
keln »Upprop for medicinsk/humanitér hjalp
till Syrien«, LT nr51-52/2012.
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