
❙ ❙ P O Enquists roman »Livläkarens be-
sök« [1] handlar om 1700-talsläkaren Jo-
han Friedrich Struensee, som var livme-
dikus åt den bräcklige och sinnessjuke
Christian VII av Danmark. Enquist skri-
ver i boken följande rader om Struensee:

»Han disputerade på avhandlingen
‘Om riskerna vid felaktiga rörelser av
lemmarna’. Analysen är formalistisk,
men mönstergill. Den handskrivna av-
handlingen har dock ett egendomligt in-
slag; i marginalen har Struensee med ett
annat bläck tecknat människors ansik-
ten. Han ger här en tvetydig och oklar
bild av sitt inre. Han låter den större in-
tellektuella klarheten i avhandlingen
skymmas av människors ansikten.«

Under läsningen slår det mig att En-
quist här gestaltar den kliniskt verksam-
me doktorns dagliga dilemma: att kunna
agera med gott omdöme i skärningspunk-
ten mellan medicinsk vetenskap och den
enskilde patientens unika pro- blem; att se
människors ansikten mot bakgrund av
den mönstergilla analysen och omvänt.
Sådan är den kliniska verkligheten på gott
och ont, kreativt motsägelsefull om vi re-
spekterar att det generella och unika kan
gå hand i hand, frustrerande om vi tror att
det ena är nog och bortser från det andra.

Det behöver egentligen inte sägas att
den moderna medicinen och hela vår ci-
vilisation vore otänkbar utan de empiris-
ka vetenskapernas ljus och generalise-
rande kraft. Vetenskapen vill lysa upp
varje vrå av verkligheten. Den danske
författaren Peter Hoeg påtalar dock en
möjlig risk med det klara ljuset i novell-
samlingen »Berättelser om natten« [2]: 

»Faran med det vetenskapliga ljuset

är att man kan få för sig att man själv och
världen är kartlagda, medan man i själva
verket är bländad av ljuskällan och där-
för ser omgivningen som mörk och obe-
griplig medan ens egen näsa är strålande
upplyst.«

Detta är knappast en upplysning att
sträva efter! Den skapar villrådighet sna-
rare än klarhet. För att kunna hantera
tvetydigheten och möta ansiktena i En-
quists text måste vi söka kompletterande
kunskapskällor.

Diagnos genom ansiktsläsning
I någon mening handlar det enskilda mö-
tet i kliniken om att göra patientens pro-
blem »läsbara« och begripliga. Karin Jo-
hannisson beskriver i sin senaste bok
»Tecknen. Läkaren och konsten att läsa
kroppar« hur 1800-talsmedicinen brotta-
des med att göra ansiktet läsbart. Kompli-
cerade teorier lanserades om hur specifika
sjukdomar uttrycktes i ansiktets form och
mimik. Det handlade både om att avslöja
benägenhet hos vissa (ansikts)typer att få
vissa sjukdomar och att genom ansiktsläs-
ning diagnostisera vissa manifesta sjuk-
domar. När den fotografiska tekniken blev
tillgänglig för medicinen drog utveckling-
en iväg i ett klassifikationsraseri, där man
bl a utvecklade metoden att lägga fotogra-
fier av personer med samma sjukdom, t ex
tuberkulos eller depression, över varandra
och på så sätt »angifva medelutseendet«
vid dessa sjukdomstillstånd [3].

I efterhand kan vi säga att detta var en
av många blindgångar i medicinens
historia. Det går inte att skapa diagnos-
tiska typer av ansikten eftersom ansikten
är det mest personliga vi har. Ett ansikte
kan inte generaliseras. 

Litteratur en genväg till visdom
Den franske filosofen Henri Bergson,
som skrivit mycket om intelligens och

intuition [4], menar att vår primära upp-
fattning om världen grundas på ett möte
med helheter (t ex ansikten) och att des-
sa helheter aldrig kan reduceras till en
räcka analytiska punkter:
»Vi upplever inte världen punktvis,
ögonblick för ögonblick, utan som ett
kontinuerligt flöde, som en melodi. Att
isolera enskilda toner i melodin och tro
sig kunna dra slutsatser om melodin i sin
helhet är naturligtvis absurt.«

Om Bergson och många med honom
har rätt måste vi erkänna existensen av
olika kunskapsformer. Intuitionen hjäl-
per oss att uppfatta och hantera helheter
(och stora datamängder?). Med analysens
hjälp plockar vi isär och sätter samman,
verifierar och falsifierar. Den store 1600-
talsfilosofen Spinoza menade att intuitio-
nen var det mest sofistikerade sättet att nå
kunskap. Men intuitionen förutsatte en-
ligt Spinoza faktakunskaper och förnuftig
analys [5]. Jag har ingen kvalificerad
uppfattning om ifall Spinoza och Bergson
var överens i sin syn på intuitionen. En
grundtanke hos den senare är att intuitiva
sanningar låter sig analyseras, men att
man aldrig kan nå fram till intuitiva san-
ningar genom en anhopning av fakta eller
ens med hjälp av de mest raffinerade ana-
lyser/synteser.

Människor och karaktärer gestaltade
i konsten kan analyseras i en mängd av-
seenden, men till syvende och sist mö-
ter vi dem, som levande helheter eller
»melodier«. Konstnären eller författa-
ren förmedlar alltså kunskap som inte
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låter sig uttryckas bättre med veten-
skapliga faktatermer. Detta är en
grundbult: Litteraturen visar oss det
säregna och kan därigenom hjälpa oss
att utveckla blicken för den enskilde.
Kanske vågar man också påstå att den
kan tillföra en visdomsdimension i li-
vet, som alltför ofta kommer till korta i
en instrumentell, vetenskaplig kun-
skapskultur som vår.

Visdom är erfarenhet och självinsikt
När poeten TS Eliot [6] beklagar sig
över just den typen av kunskapsförlust i
det moderna samhället har han nog en
poäng. 

Where is all the Life we have lost
in living?
Where is the wisdom we have lost
in knowledge?
Where is the knowledge we have
lost in information?

Vad man menar med visdom är dock inte
alldeles självklart. Den enskilde läkare
som vill framhäva sin egen visdom är
sannolikt inte särskilt vis. När idé-
historikern Sven-Erik Liedman försöker
bena upp vad vi menar med vetenskaplig
kunskap respektive vishet–visdom gör
han ungefär följande distinktioner [7]:

Vetenskaplig kunskap bygger på hy-
poteser, experiment, teoribyggen. Den
utvecklas hela tiden, är alltså i hög grad
föränderlig. Visdom bygger på andra
slags erfarenheter än vetenskapen. Den
kan vara ett sätt att betrakta vetenskaplig
kunskap och sätta den i ett perspektiv.
Den handlar om de stora konstanterna i
tillvaron: kärlek, vänskap, hat, skräck,
glädje, leda, sorg. Den handlar i hög grad
om förhållandet till döden, om att accep-
tera livets ändlighet. Och där befinner vi
oss nära läkekonstens kärnområden.

Visdom är också självinsikt; förmå-
gan att se sina egna begränsningar och
att acceptera det ofärdiga, ofullkomliga;
att se att vinst och förlust inte är fasta,
självklara begrepp. I litteraturen är det
snarare så att vinnarnas och förlorarnas
röster flyter samman, eftersom konsten
förmår att bära insikten att vinst i ett av-
seende kan vara förlust i ett annat. Den
polska nobelpristagaren Wislawa 
Szcymborska kan till och med lovprisa
osäkerheten och det ofärdiga [8]:

Jag tror på den darrande handen
jag tror på den ödelagda karriären
jag tror på åratals bortkastad möda
jag tror på hemligheten som tas
med i graven

Visdom måste alltid relateras till person-
lig erfarenhet och den bevisas bara i kon-
kreta situationer till exempel i ett patient-

möte. Den är skärningspunkten mellan
det djupast enskilda och det universellt
mänskliga. Den är slaven på triumf-
vagnen som viskar till sin Herre sanning-
en om livets ändlighet, skriver Liedman.

Läkarrollen: vetenskap och visdom
Hur utvecklar vi läkarrollen i zonen mel-
lan vetenskaplig kunskap och visdom,
mellan diskursiv analys och intuitiv hel-
hetsuppfattning? Finns det några led-
stjärnor? Vi återvänder till litteraturen
och tar ett exempel från poeten Tomas
Tranströmers diktsamling »Östersjöar«
[8]. Det är ett exempel från en helt annan
yrkesgrupp som ofta måste arbeta i svagt
ljus, i dimma och skymning. 

När det var tät tjocka: halv fart,
knappt ledsyn. Ur det osynliga kom
udden med ett enda kliv och var
alldeles intill
Brölande signal varannan minut.
Ögonen läste rätt in i det osynliga
(Hade han labyrinten i huvudet?)
Minuterna gick
Grund och kobbar memorerade
som psalmverser
Och den där känslan av »just här är
vi« som måste hållas kvar, som när 
man bär ett bräddfullt kärl och ing-
enting får spillas.

Dikten handlar om Tranströmers morfar
lotsen. Den handlar om lotsens kunska-
per; det exakta vetandet om kobbar och
skär och hans intuitiva känsla för »just här
är vi«. Det är inte svårt att översätta till vår
läkarroll. Hur ofta rör vi oss inte i tät dim-
ma med den där udden eller grundet plöts-
ligt alldeles intill oss. Man memorerar
lärobokens alla differentialdiagnoser,
hinner eller kan inte slå upp, snabbfabri-
cerar ett tänkbart flödesschema för hand-
ling. Men det är inte nog. Man måste ock-
så med en svårdefinierbar visshet kunna
säga att »just här är vi«. Den vissheten bör
inte mystifieras. Den består av en rad kon-
kreta element: tidigare erfarenheter, bok-
kunskaper, kollegers berättelser, föreläs-
ningar, men också av mer svårbeskrivba-
ra komponenter, sådant som har med just
denna situation att göra, med just detta
möte, med min förmåga att etablera kon-
takt, känna in och känna av just den här
personens (patientens) symtombeskriv-
ning, farhågor och önskan om förståelse
och hjälp. 

Vi måste samtidigt memorera, analy-
sera och känna djupt (intuitivt). Brukbar
kunskap är en komplex samtidighet av
vad sinne, minne, tanke och känsla kan
uppbåda. Den är känslans skärpa och
tankens inlevelse, som Martha Nuss-
baum så exakt har formulerat det [10].

Inget flum, men möjligen ett slags
dagsljus mystik – en upplysning som tar

den medicinska vetenskapen på största
allvar, som har stort förtroende för ana-
lysen och det diskursiva tänkandet, men
som inser begränsningar och erkänner
det faktum att inom vissa områden är bil-
der bättre än begrepp och berättelser tyd-
ligare än röntgenplåtar.

Lärorik skildring av en landsortsläkare
För att komma närmare läkarrollen ska
jag slutligen hämta några exempel från
en engelsk författare, som sedan många
år bor i Frankrike. Han heter John Ber-
ger och har skrivit bl a en mycket fin och
inträngande bok om landsortsläkaren Dr
Sassal – illustrerad med svartvita foton.
Boken heter »A fortunate man« [11] och
är tyvärr inte översatt till svenska. I bo-
ken får vi följa Sassals professionella liv
och tankar i engelsk glesbygd. Han ut-
vecklas från att vara »bara« en duktig
kirurg, van vid att hantera katastrof- och
krissituationer, som handlar om liv eller
död, till att vidga sitt perspektiv och sin
syn på vad detta med kris och mänsklig
utveckling också kan innebära:

»He was dealing with very real distress
and on the whole making a success of it …
Thus whilst having authority over them
(the patients), he could feel he was serving
them … He dealt only with crises in 
which he was the central character: or to
put it in another way, in which the patient
was simplified by the degree of his physi-
cal dependence on the doctor.«

Många kliniska situationer kräver att
vi förenklar på just det sättet. Den blö-
dande, den feberyre, den svårt smärt-
påverkade skulle aldrig förlåta oss något
annat. Men Sassal utvecklas med tiden
till att bli en doktor som får syn på sina
patienter också i deras vardag och måste
därmed ändra innehållet i sitt »krisbe-
grepp«. Genom uppmärksamhet och
upprepade möten ser han att patienterna
är människor som hela tiden utvecklas
och förändras. Hans förståelse fördju-
pas: »He began to realize that imagina-
tion had to be lived with on every level.« 

Hans egen roll måste inte alltid vara
den centrala eller överordnade. I stället
handlar det om att utveckla ett slags bro-
derskap i förhållande till patienterna. Fan-
tasi, erkännande, broderskap blir nyckel-
ord för doktor Sassal; ingen överdriven
känslosamhet, men en solidarisk närvaro
och en vakenhet som skärper hans klini-
ska känslighet och förtrogenhet. Detta ge-
staltas fint på många ställen i boken, bl a i
några rader om handen som vet och kän-
ner sig hemmastadd på kroppen.

För dr Sassal är det av yttersta vikt att
avgränsa sig från kvacksalvare och char-
lataner. Han är mån om att inordna sina
egna kunskaper i den stora medicinska
kunskapsmassan. Han är misstänksam
mot »common sense« därför att »sunt
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förnuft« alltför ofta står för ytlig för-
domsfullhet och tenderar att bli statiskt.
Själv följer han regelbundet tre medi-
cinska tidskrifter och åker då och då på
kurser för fortbildning, men: » ... his sa-
tisfaction comes mostly from those 
cases where he faces forces which no
previous explanation will exactly fit,
because they depend upon the history of
a patient’s particular personality.«

Patienten en levande encyklopedi
Inga tidigare förklaringar gäller exakt,
eftersom varje förklaring är beroende av
patientens speciella person. Där är vi till-
baka vid utgångspunkten: Vill vi ha
framgång i vår yrkesroll och inte nötas
ned av frustration måste vi acceptera att
tillförlitlig tillämpning av empirisk evi-
dens kräver en fast förankring hos den
enskilde, i berättelsen av och om den
mångdimensionella och motsägelsefulla
människan. I slutstroferna av dikten
»Kort paus i orgelkonserten« [12] skri-
ver Tomas Tranströmer: 

Hemma stod allvetande Encyklo-
pedin, en meter i
bokhyllan, jag lärde mig läsa i den
Men varje människa får sin encyk-
lopedi skriven,
Den växer fram i varje själ

Den skrivs från födelsen och
framåt, de hundratusen-
tals sidorna står pressade mot va-
rann
och ändå med luft emellan! Som
de dallrande löven i 
en skog. Motsägelsernas bok.

Det som står där ändras varje
stund, bilderna retuscherar sig
själva, orden flimrar.
En svallvåg rullar genom hela tex-
ten, den följs av nästa
svallvåg, och nästa…

I den vågrörelsen pågår våra liv, och där
finns våra sammanhang. Som läkare har
vi förmånen att dagligen få möta levan-
de encyklopedier under ständig omredi-
gering. Det är svårt och det är stort!
Många vittnar idag om att skönlitte-
raturen och konsten kan vara ett stöd i
det arbetet. Medicinska fakulteter på
skilda håll i världen har frivilliga för-
djupningskurser i humanistisk medicin.
I Sverige finns sedan flera år en profes-
sur i ämnet på Karolinska institutet. Vid
flera svenska universitet ges korta, obli-
gatoriska inslag i läkarnas grundutbild-
ning, där man läser, diskuterar och skri-
ver om skönlitterära texter, ofta med fo-
kus på områden som etik och empati.

Personligen är jag skeptisk till att läsa
litteratur i ett snävt nyttighetsperspektiv.

Att läsa med »läkarögon« blir begränsan-
de. Jag tror att läkare liksom andra läser
av lust och nyfikenhet att tränga in i nya
världar. Men även läsandet är en konst
som kan utvecklas och det finns all anled-
ning att välja inspirerande vägledare.
Några av mina egna är den svenske förfat-
taren Olof Lagercrantz [13], den ameri-
kanske litteraturvetaren Harold Bloom
[14] och den finlandssvenska författaren
och litteraturvetaren Merete Mazzarella
[15], som förutom att hon har skrivit
böcker och artiklar i ämnet, mycket aktivt
bidragit till  att utveckla ämnesområdet
litteratur och medicin vid medicinska
institutioner i Sverige och Finland. En an-
nan favorit är den amerikanska filosofen
Martha Nussbaum, vars texter bland an-
nat handlar om hur skönlitterär läsning
kan utveckla känsla och empati [10]. Lik-
som svensken Leif Alsheimer har Nuss-
baum arbetat med litteraturläsning för ju-
rister. Alsheimer betonar i en ganska
nyutkommen bok bildningens betydelse i
en instrumentellt präglad utbildning [16].
Den engelske allmänläkaren John Sa-
linsky visar på ett enkelt sätt hur man kan
läsa skönlitterära klassiker just utifrån ett
läkarperspektiv [17].

Sätten att läsa är många och den pro-
fessionella utveckling som läsandet
eventuellt kan bidra till hänger intimt
samman med den personliga utveckling-
en, som den absolut kan bidra till.

*
Potentiella bindningar eller jävsförhål-
landen: Inga uppgivna.
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