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G
lenn Gould var en av 1900-talets största 
pianovirtuoser. Den 10 april 1964 gav 
han sin sista konsert inför publik. Det 
var i Los Angeles. Han var 31 år gammal 
och skulle leva ytterligare drygt 18 år –

ett verksamt liv som studiomusiker, som skribent, 
som producent av radio- och teveprogram, som kom-
positör och som framträdande kanadensisk kultur-
person – men hans beslut att lämna konsertlokalen 
och applådåskorna var oåterkalleligt. Vad var orsa-
ken till detta? 

Gould föddes 1932 i Toronto. Han var enda barnet. 
Hemmet var välbärgat tack vare faderns pälshandel. 
Modern, som var 41 år gammal när Gould föddes, 
hade haft flera missfall. Hon var piano- och sångpe-
dagog. Hennes presbyterianska fromhet satte sin 
prägel på hemmet, inte minst i synen på moralfrågor. 
Svordomar var bannlysta och pryderiet härskade. 
Redan före Goulds födelse hade modern invigt ho-
nom i musikens mysterium. Hon spelade piano och 
grammofonskivor med klassisk musik i hopp om att 
hennes foster skulle lyssna. Som ett tidigt tecken på 

SOLOARTIST
När Glenn Gould 
spelade utgick 
all dynamik från 
fingrarna. 
I förhållande 
till dessa var 
armarna oftast 
passiva, och 
pedalerna an-
vändes ytterst 
sparsamt.
Foto: Toronto Star/All 
Over Press

Glenn Gould – pianovirtuosen 
som flydde från sin publik
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musikalitet mindes hans far att den lille Glenn i stäl-
let för att gråta brukade nynna. Modern blev hans 
första pianolärare; innan han kunde läsa och skriva 
bokstäver kunde han läsa noter. Hon berömde ho-
nom men kunde också straffa genom att ge lätta slag 
med linjal över fingrarna när han spelade fel. Karri-
ären som pianovirtuos var redan initierad av henne. 
När hon inte längre räckte till, tog mer prominenta 
pianopedagoger över. 

G ould var en särling – ett musikaliskt under-
barn – som hade svårt att finna sig i sina 
jämnåriga kamraters robusta lekar. När 
han fick en boll kastad till sig, stod han all-

deles handfallen. Han avskydde tävlingar; en avsky 
som följde honom livet igenom och som senare åter-
speglades i hans syn på solistens roll i förhållande 
till orkestern, när det gällde hur en pianokonsert 
skulle framföras. I stället för dramatik, där orkester 
och solist kontrasterar mot varandra, ville Gould 
tona ner vad han uppfattade som tävlingsmomentet i 
relationen mellan solist och orkester. När hans 
jämnåriga kamrater började intressera sig för flick-
or blev avståndet till dem ännu större. Han reagera-
de med avsky mot deras obscena skämt. Redan som 
tonåring började han etablera sig som konsertpia-
nist i Kanada. I en tidningsintervju uttryckte mo-
dern sin tillfredsställelse över att sonen ägnade sig 
åt pianospel – inte åt att flörta med flickor. Den 
mycket modersbundne Gould kom att leva sitt liv 
som ungkarl. Det är osäkert om han någonsin hade 
en hetero- eller homosexuell relation. 

Bortsett från sin extrema fingerfärdighet som 
pianist var Gould i andra sammanhang opraktisk. 
Han utförde aldrig hushållssysslor. Trots att han 
hade få nära vänner, utvecklade han som vuxen ett 
extensivt kontaktnät, men de personer som ingick i 
detta hade i första hand en instrumentell funktion 
för honom. Han behövde dem. Han kommunicerade 
helst per telefon. Eftersom han hade en omvänd 

dygnsrytm ringde han ofta upp nattetid, och då bru-
kade samtalen gå över i långa monologer. Han fråga-
de sällan om han störde. Humorn är omvittnad, men 
småprat passade honom inte.

Alltsedan barndomen plågades Gould av en poly-
morf ångest, som kunde anta en psykotisk dimen- 
sion. Fruktan för att drabbas av sjukdomar följde ho-
nom livet igenom; till och med en lätt förkylning 
väckte oro. Som vuxen krävde han att temperaturen 
skulle hållas hög i rummen där han vistades och att 
fönstren skulle vara stängda. Även i varmt väder 
kunde han uppträda med överrock, kofta, halsduk, 
keps och vantar, som var avklippta så att fingrarna 
kunde röra sig fritt över pianotangenterna, och över 
dessa vantar handskar, som han tog av bara när han 
satte sig vid pianot. 

H ypokondrin generaliserades med tiden. 
Han noterade alla möjliga sjukdomssym-
tom från sin kropp. Därför upprätthöll 
han många läkarkontakter med både spe-

cialister och allmänpraktiker. Respektive läkare 
hade för det mesta inte insyn i Goulds förehavanden 
med de övriga kollegerna. Han tog kommandot; det 
var svårt att stå emot hans krav på utredningar – ex-
empelvis röntgenundersökningar vilka regelmässigt 
gav negativa resultat – och recept på mediciner, inte 
minst vanebildande psykofarmaka som valium och 
sömngivande barbiturater, liksom opiater mot den 
diarré som besvärade honom inför konsertframträ-
dandena. Han blev läkemedelsberoende, men när 
det gällde tobak och alkohol var han en renlevnads-
man. Beträffande mat pendlade han mellan likgil-
tighet och anorektisk motvilja. Till slut bestod hans 
diet huvudsakligen av äggröra och rostat bröd.  

Gould var rädd för fysiska kontakter; han undvek 
ofta att ta i hand och skydde intimiteter som kramar. 
Paradoxalt nog var han samtidigt en storkonsument 
av sjukgymnastik och kiropraktisk behandling. 
Kroppslig beröring kunde leda till paranoida reak-
tioner. Som barn fick han vid ett tillfälle en något 
brysk beröring på överarmen av en jämnårig pojke. 
Gould, som annars var mycket fredlig till sitt väsen, 
fick ett raseriutbrott som inte stod i rimlig propor-
tion till det ringa våld han utsatts för, och skrek till 
pojken att om denne gjorde så en gång till skulle han 
döda honom. 

Något liknande inträffade 1959 i pianotillverkaren 
Steinways lokaler. En av företagets pianostämmare 
gav vid ett tillfälle Gould en ryggdunk som träffade 
nacken och vänster skuldra. Vittnen menade att 
dunken inte var särskilt hård. Men Gould hävdade 
att vänster skulderparti förskjutits ned några centi-
meter med minskad känsel och motorisk precision i 
vänster hands fingrar som resultat. På rekommen-
dation av dirigenten vid Philadelphias symfonior-
kester, Eugene Ormandy, sökte Gould hjälp hos en 
berömd ortoped i Philadelphia, Irwin Stein, som lät 
gipsa in större delen av toraxpartiet så att vänster 
skulderparti kompensatoriskt försköts uppåt. Gould 
kunde därför inte spela på sex veckor. Han under-
söktes även av en neurolog, som emellertid menade 
att det rörde sig om konversionshysteriska symtom. 
I vilket fall förde Gould en process mot Steinway 
som slutade i förlikning. Firman gick med på att be-
tala ett skadestånd, eftersom man inte ville förlora 
PR-värdet i att Gould spelade på en flygel av märket 
Steinway. Efter den händelsen blev han rädd för Phi-
ladelphia och undvek staden i fortsättningen. 

n kultur

TOPPMÖTE
Tre musikaliska 
genier i sam-
språk den 4 ja-
nuari 1960. Till 
vänster, Leo-
nard Bernstein, 
dirigent för New 
York Philhar-
monic Orchest-
ra, i mitten,  
pianovirtuosen 
Glenn Gould, 
och till höger, 
kompositören 
Igor Stravinsky.
Foto: All Over Press
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»I en tid-
ningsinter-
vju uttryckte 
modern sin 
tillfredsstäl-
lelse över 
att sonen 
ägnade sig 
åt pianospel 
– inte åt att 
flörta med 
flickor.«
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1959 var även i övrigt ett påfrestande år för Gould. 
Antalet konserter inför publik nådde sitt maximum 
med femtiotvå framträdanden i olika länder. Resor-
na och kontakten med konsertpubliken slet ner ho-
nom. Samma år bröt han upp från barndomshem-
met. Han köpte först en herrgård utanför Toronto, 
men den var för stor och låg för avsides, varför han i 
stället skaffade sig en bostad i ett hyreshus, men där 
trodde han att grannarna spionerade på honom, så 
han flyttade till en ny adress. Den behöll han livet ut: 
en takvåning i ett modernt hus i Toronto. Senare 
hyrde han också en hotellägenhet för sin privata stu-
dio, där han för det mesta vistades.  

P recision och klarhet utmärkte Goulds pia-
nospel. Varje ton, hur snabbt han än lät fing-
rarna löpa över tangenterna, vilade i sin 
egen rymd. All dynamik utgick från fingrar-

na. I förhållande till dessa var armarna för det mesta 
passiva; pedalerna användes ytterst sparsamt. Van-
ligen satt han med korsade ben på en låg fällstol, som 
fadern konstruerat. Han vägrade använda någon an-
nan sittmöbel framför flygeln. Till sist var sittdynan 
bortnött, så han satt direkt på träramen, vars tvärslå 
skar in mellan klinkorna. Ansiktet höll sig gärna 
strax ovan tangenterna. Gould kunde tyckas besvä-
rad och sluten på väg mot flygeln inför en konsert, 
men när han väl började spela var han som i extas. 
Samtidigt som han spelade nynnade han lågt, enligt 
honom själv, helt tvångsmässigt. I ensamhet bruka-
de han spela med teven eller radion på så att tonerna 
från flygeln dränktes i konkurrerande ljud. På så 
sätt stängde han av den auditiva förbindelsen med 
sitt instrument, och en inre erfarenhet av musiken 
kunde kanaliseras genom kroppen ut i fingrarnas 
rörelser. 

Det är främst tolkningarna av Bach som gjort 

Gould känd, men även andra tonsättare ingick i hans 
repertoar, exempelvis engelska renässanskomposi-
törer som William Byrd och Orlando Gibbon, Beet-
hoven, Mozart, Haydn, Brahms samt företrädare för 
tolvtonsteknik som Schönberg, Alban Berg och An-
ton Webern. Hans åsikter om musik kunde provoce-
ra. Schubert, Chopin och Schumann avfärdade han. 
Han ogillade den hedonism som han tyckte fanns 
hos Mozart, som han dessutom menade inte dog för 
tidigt utan för sent. Ändå hör hans tolkningar av Mo-
zarts pianosonater till det mest originella och vack-
raste han gjorde – kanske för att ambivalensen gav 
honom en särskild frihet. 

Med tiden kom allt fler av Goulds annonserade 
konserter att ställas in. Han skyllde på sin sviktande 
hälsa – än var det problem med axlar och händer, än 
magbesvär, än infektioner osv. När han väl uppträd-
de kunde han te sig frånvarande, och det hände att 
han kom av sig. Till skillnad från tidigare ville han, 
trots sitt fotografiska minne, ha noterna framför sig. 
Ibland var han synbart tablettpåverkad under sina 
konserter. Han hade länge talat om att sluta spela of-
fentligt. Egentligen var han rädd för publiken, som 
han liknade vid de blodtörstiga åskådarna till ett gla-
diatorspel.

R eträtten från konsertlokalen blev till ett 
musikideologiskt program. Gould argu-
menterade för att live-framträdanden var 
överspelade av inspelningsteknikens ut-

veckling. Studion, som han liknade vid en livmoder, 
blev hans skyddshamn. Där kunde han leva upp till 
sina krav på perfektion; han klippte och sammanfo-
gade sekvenser av sina olika spelningar av samma 
stycke tills han var nöjd. Åtskilliga timmar av inspe-
lat råmaterial kunde resultera i några minuter på en 
skiva. Lyssnaren upplever ändå musiken som om den 

»Schubert, 
Chopin och 
Schumann 
avfärdade 
han. Han 
ogillade den 
hedonism 
som han 
tyckte fanns 
hos Mozart, 
som han 
dessutom 
menade inte 
dog för 
tidigt utan 
för sent.«

MÄSTAREN
I BILDER
Glenn Gould var 
en skygg sär-
ling som undvek 
sin publik.  
Konstigt nog 
finns det gott 
om bilder på ge-
niet på Internet, 
i alla tänkbara 
situationer fast 
oftast i närhe-
ten av ett piano. 
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spelas i en sammanhållen seans. Han kallade denna 
skenbara autenticitet för »creative cheating«. Förut-
om att han slapp direktkontakten med publik, hade 
han nu full kontroll över framförandet. Inte minst 
det sistnämnda var viktigt. Återkommande i minne-
na av Gould är just kontrollbehovet. I flera av sina ra-
dio- och teveprogram för han en till synes otvungen 
konversation med berömda musiker, men samtalen 
är hårt redigerade. Inga avvikelser från Goulds ma-
nuskript tolererades.

T rots att han kände många läkare sökte 
Gould psykiatrisk hjälp bara vid några en-
staka tillfällen. Konsultationerna ledde 
aldrig till någon kontinuerlig terapi. Där-

emot upprätthöll han långvariga men lösa vänskaps-
band med två framstående psykiatrer: Joseph Ste-
vens vid den psykiatriska institutionen på Johns 
Hopkins Medical School och Peter F Ostwald, verk-
sam som professor vid University of California i Los 
Angeles. Bägge var hängivna amatörmusiker. Den 
senare avslutade en biografi över honom strax före 
sin död 1996. Han framhåller i sin psykiatriska be-
dömning den speciella relationen till modern, nar-
cissistiska personlighetsdrag och att flera av Goulds 
egenheter för tankarna till Aspergers syndrom. Be-
träffande den senare diagnosen kan man peka på 
Goulds autistiskt präglade interaktion med andra 
människor, den tidigt manifesterade specialbegåv-
ningen, rigiditet, kontrollbehovet, perfektionismen 
samt ångesten som en sekundär pålagring. Ostwald 
menar dock att kunskapen om Goulds barndom inte 
är tillräckligt detaljerad för en säker slutsats. Data 
från det förgångna är sällan grupperade så att de helt 
sammanfaller med diagnoskriterier. Den reserva-
tionen gäller i synnerhet för en komplicerad diagnos 
som Aspergers syndrom och en mångtydig psyki-
atrisk symtombild som Goulds.

1975 avled Goulds mor. Han sörjde djupt och stu-

derade Bibeln, särskilt Uppenbarelseboken. Även 
om han inte var religiös i en konfessionell mening 
planerade han att skriva ett oratorium. Så blev det 
emellertid inte. Året därefter konstaterades det att 
han led av hypertoni. Han fick blodtryckssänkande 
mediciner. Tyvärr blev han helt fixerad vid sitt blod-
tryck, som han mätte flera gånger om dagen – för sä-
kerhets skull hade han tre olika blodtrycksmätare, 
en amerikansk, en japansk och en tysk. Gould åldra-
des i förtid men fortsatte att vara intensivt verksam 
tills han den 27 september 1982, två dagar efter sin 
femtioårsdag, drabbades av stroke. Tillståndet blev 
snart kritiskt, varför han lades i respirator, som 
stängdes av den 4 oktober, då Gould betraktades som 
hjärndöd.    

Ensamhet som socialt och antropologiskt fe-
nomen är temat i tre av Goulds radiopro-
gram, »The solitude trilogy«. De belyser 
mänskliga existensformer i marginalen av 

majoritetssamhället. Det första handlar om män-
niskor i Kanadas arktiska områden (»The idea of 
north«), det andra om avfolkningsbygder på New-
foundland (»The latecomers«) och det tredje pro-
grammet (»The quiet in the land«) rör mennoniter, 
andliga arvtagare till reformationstidens vederdö-
pare, som försöker behålla sina seder och trosföre-
ställningar och därför avgränsat sig mot vår tids 
konsumtionssamhälle. Programmen är kollage av 
röster och musik som vävs samman mot en bak-
grund av vad Gould liknade vid barockmusikens 
basso continuo: det rytmiska ljudet från ett tåg i rö-
relse, våg- och vindbrus samt psalmsång. Trilogin, 
menade han, pekar på isoleringens och ensamhetens 
betydelse för skapande, ja för människans tillvaro 
överhuvud. Det är en positiv värdering av ett predi-
kament som också var hans eget.

Lars Sjöstrand
psykiater och beroendeläkare

larsocsjostrand@gmail.com

Se Glenn Gould spela Bach
n Det finns många minnesvärda inspelningar med 
Glenn Gould, flera av dem tillgängliga på Internet. I 
en sekvens på YouTube, till exempel, ses Glenn Gould 
spela Johann Sebas-
tian Bachs »Partita 
nr 2«. Om du läser 
den här artikeln på 
Läkartidningens 
webbplats kan du 
klicka på en länk 
och höra musiken.

n kultur

STROKE-
DRABBAD
Glenn Gould led 
av en rad sjuk-
domar, både 
verkliga och  
inbillade. Han 
medicinerade 
sig flitigt och 
höll kontakt 
med många  
läkare. Den 27 
september 1982 
drabbades han 
av stroke och 
dog den 4 okto-
ber. Han ligger 
begravd på 
Mount Pleasant 
Cemetery i To-
ronto, Kanada.
Foto: Scanpix
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