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Inbillningens varld,
sjukdomens verklighet

Ett bidrag till Franz Kafkas patografi

ar Franz Kafka vaknade tidigt en mor-

gon i borjan av augusti 1917 gjorde han

en obehagligupptickt. I ett brev till sin

davarande fastmo Felice Bauer be-

skrev han nagra veckor senare hindel-
sen.

»Tvéa dagar efter mitt senaste brev, det vill sdga for
exakt fyra veckor sedan, drabbades jag ungefér
klockan fem pa morgonen av en lungblédning. Gans-
ka kraftig, i tio minuter villde blodet fram ur stru-
pen, jag trodde aldrig att det skulle ta slut« [1].

Nagra veckor efter blodstértningen gick Kafka, i
sillskap med sin vin Max Brod, till en likare som
slog fast att han led av »tuberkulos i bada lungspet-
sarna« [2]. For Franz Kafkas far var detingen tvekan
om vad som hade orsakat sonens sjukdom. Tuberku-
losen var naturligtvis ett resultat av den fuktiga och
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kylslagnaldgenheten pa Marktgasse 15ivastra Prag,
dit Franz hade flyttat ndgra manader tidigare i f6r-
hoppning om att finna lugn och ro for sitt forfattar-
skap [3]. Sjalv var han emellertid 6vertygad om att
sjukdomens rotter striackte sig betydligt djupare an
sd. I ett brev till vinnen Milena Jesenska konstate-
rade han senare:

»Jag dr sjuk i sjilen, lungsjukdomen &r bara en
sjalssjukdom som har svimmat 6ver« [4].

Knappt sju ar efter sjukdomsutbrottet 14g Franz
Kafka for doden pa sanatoriet i Kierling utanfor
Wien, besegrad av tuberkulosen vid en alder av 40 ar.

Vad som hir f6ljer ar ett bidrag till Franz Kafkas
patografi. En sammanstéillning av hans egen doku-
mentation och reflexion kring ursprunget till den
tuberkulos som drabbade honom i augusti 1917. Sjalv
var Kafka ovetande om patografin som litterar gen-
re. Det skulle dréja dnda till 1950-talet innan de for-
sta renodlade patografierna dok upp pa den ameri-
kanska bokmarknaden och ytterligare tio ar innan
genren kom att uppmérksammas i Sverige [5]. Sjuk-
domen var heller aldrig ett uttalat Amne i Kafkas lit-
terdrakonstnirskap. Ddremot var den en oundviklig
del av det ramverk som formade villkoren fér hans
sista sju ar i livet. I brev, dagboksanteckningar, no-
veller och litterira utkast aterfinns, om dn fragmen-
tariskt, spillrorna aven sjukdomsberittelse. Spillror
som med lite hjélp later sig fogas samman till ndgot
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som faktiskt kan gora ansprak pa att vara ett bidrag
till Franz Kafkas patografi.

Vid tidpunkten fér Kafkas insjuknande var orsa-
ken till tuberkulos inte ldngre nagon gata fér den
mediciniska vetenskapen. Ar 1882 hade Robert Koch
upptéckt tuberkelbakterien och kartlagt dess kopp-
ling till den fruktade sjukdomen [6]. Tuberkulosen
var emellertid varken avmystifierad eller avstigma-
tiserad. Langt dérifran. I sjalva verket gick spekula-
tionens vagor héga i borjan av 1900-talet kring tu-
berkulosens eventuella drftlighet och vilken roll ett
otyglat sexuellt leverne spelade i sjukdomens pato-
genes. En uppfattning som férekom, &ven inom
medicinska kretsar, var att patienter med tuberku-
los borde undvika att gifta sig och bilda familj [7].
Den naturvetenskapliga férklaringsmodellen for tu-
berkulosens etiologi omgavs med andra ord alltjaimt
av en levande diskussion och ett betydande tolk-
ningsutrymme 35 ar efter Kochs upptéckt.

Trots att Franz Kafkas morbror Siegfried sjilv var
ldkare hyste Kafka aldrig nagon storre tillforsikt till
ldkarvetenskapen [8]. Om detta vittnar exempelvis
en incident fran 1912 da en av Kafkas systrar tillfal-
ligt insjuknade och en lidkare tillkallades. Kafka
skrevidagboken:

»Dessa ldkare gor mig sa upprord! Affarsmassigt
tvarsdkra och sa okunniga i lakekonsten att de utan
sin affirsméssiga tvirsikerhet skulle std som skol-
pojkar vid sjuksédngarna« [9].

Det skonlitterdra ldkarportriatt Kafka tecknar i
novellen »En ldkare pa landet« ger inte heller nagon
sérskilt hedrande bild av ldkarkaren. Likaren i no-
vellen beskrivs 6verlag som en trott och empatifattig
figur. »Att skriva recept &r ldtt, men att i andra sam-
manhang komma 6verens med folk ar svart«, kon-
staterar likaren under ett hembes6k hos en ung pa-
tient som forst inte verkar lida av nagot virre dn da-
lig blodcirkulation till f6ljd av f6r mycket kaffe. Nar
patienten emellertid minuten senare dor tvingas la-
karen fly naken ut genom ett fénster bort fran en
alltmer fientligt instélld folkmassa [10].

Or att battre férsta Kafkas syn pa tuberkulo-
sens natur bor man séaledes inte utga fran
skolmedicinens kunskapslige vid tidpunk-
ten fér hans insjuknande. Snarare bér man
vandablicken at det som verkligen intresserade Kaf-
ka.Dit hoérde inte minst det tidiga1900-talets stréom-
ningar inom filosofi och psykologi. Som ung student
ijuridik vid universitetet i Prag var Kafka under tva
aren flitigbes6kare hos den s k Brentanocirkeln. Det
var ett sillskap som varannan vecka triffades pa
Café Louvre for att diskutera den tyske filosofen

den samling aforismer som Kafka skrev hosten 1917
[12]. Men kanske var det ocksa sa att Brentanos verk-
lighetsuppfattning kom att avspeglas i Kafkas syn pa
sjukdomens natur. I ett brev fran 1920 till Milena Je-
senska utrycker Kafka sin principiella uppfattning:

»Alla dessa foregivna sjukdomar, hur sorgliga de
in verkar, ar trosfragor, den nodstillda ménniskans
forankring i nagot slags moderlig jord [...]« [13].

Forestéllningen om fysisk sjukdom som sprungen
ur den sjilsliga tillvaron tycks ha intagit en central
position i Kafkas sjukdomsfilosofi. Till Max Brod
skriver han:

»Det finns bara en sjukdom, varken mer eller
mindre, och denna enda sjukdom jagar likarveten-
skapen blint som man jagar ett djur genom &ndldsa
skogar« [14].

Denna metafysiska syn pa sjukdom géllde ocksa i
hogsta grad Kafkas egen tuberkulos, som han ansag
framfor allt bottnade i det sjélsliga tumultet i hans

Franz Brentano (1838-1917). I fokus for Brentanos R
filosofi stod tanken att fysiska fenomenitillvaronir =~ BFRANZ KAFKAS FORFATTARSKAP

underkastade den psykiska upplevelsen av verklig- Franz Kafka gor forfattardebut med »Betraktelse«. Skriver novellerna
heten. Kafkakidnnaren och 6versiattaren Hans Blom- »Forvandlingen« (1915) och »Domen« (1916). Pabérjar romanen »Den
qvist skriver ssmmanfattande om Brentanos lara: forsvunne«.

»[...] det som &r verkligt for medvetandet ar verk-
ligt. Han [Brentano] bryr sig inte om huruvida det 1914 Skriver novellen »l straffkolonin« (1919) samt romanen »Proces-
som upplevs som verkligt dessutom motsvaras av en A

1917 Skriver flertalet av novellerna till »En ldkare pa landet« (1920).
1922 Pabdrjar romanen »Slottet«.

1923 Skriver flertalet av novellerna till »En svéltkonstnadr« (1924).
1924 Franz Kafka avlider.

av medvetandet oberoende yttre verklighet som or-
sakar upplevelserna« [11].

Att Kafka lat sig inspireras av Brentanos idéer ar
tamligen val kartlagt; ddrom vittnar bland annat
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inre. Ett tumult som i sin tur hade sitt ursprung i
framfor allt tva relationer, bada outhirdligt slitsam-
ma. Hans egen far, Hermann Kafka, var den ene.
Hans forsta fistmo Felice Bauer den andra.

Franz Kafkas forhallande till sin far, kbpmannen
Hermann Kafka, hor till de mer omskrivna fadersre-
lationerna i litteraturhistorien. Den framsta killan
till kunskap i &mnet harror fran det 45 sidor langa
»Brevet till fadern« som Kafka forfattade drygt tva
ar efter sjukdomsutbrottet. I detta brev gjorde han
en gang for alla upp med sin far. Hermann beskrivs i
brevet som en despotisk hirskare. Ett familje6ver-
huvud inom vars maktsfiar den 6vriga familjen i all-
ménhet och Franz i synnerhet levde sitt liv, fortviv-
lat of 6rmogen att sla sig fri. Sa skriver han t ex om sin
barndom:

»Pa den tiden hade jag stindigt behévt uppmunt-
ran. Redan asynen av Din kropp fick mig att kéinna
mig nedtryckt. Jag minns exempelvis nér vi skulle
kl& av oss i badhytten. Jag mager, svag och klen, Du
stor, stark och bredaxlad. Redan inne i hytten kinde
jag mig ynklig, inte bara infor Dig utan infér hela
varlden, ty for mig var Du alltings méatt.« [15].

Det fanns egentligen bara en sfér i livet dir Franz
kénde att han lyckades skaffa sig en smula respit
fran faderns inflytande, ndmligen i sitt forfattar-
skap. Hermann var fullstindigt ointresserad av so-
nens skriverier, vilket tycks ha gett Franz en kinsla
avatthaniskrivandet:

»[...] faktiskt hade lyckats uppna en viss sjilvstin-
dighet gentemot Dig, d&ven om det hela paminde lite
om nir en mask blir trampad bakifran, sliter sig loss
med framre delen av kroppen och slépar sig it sidan«
[16].

Just i den kénsla av reservationsldst tvivel over
den egna personen som fadern injagade i honom lag
enligt Franz Kafka en viktig forklaring till sjuk-
domsutbrottet 1917. Ndmligen i den hypokondriska
installning till sin kropp som blev en konsekvens av
detta tvivel.

»Jag var inte siker pa ndgonting utan maste stin-
digt soka bekriftelse pd min existens, och eftersom
det i sjilva verket inte fanns ndgot som var min of6r-
ytterliga egendom [...] blev jag naturligtvis osiker
dven pa det allra mest néraliggande, ndmligen den
egna kroppen; [...] jag blev klen till vixten och be-
traktade det som rena underverket att det 6verhu-
vudtaget var nagot som dnnu fungerade i min kropp,
exempelvis matsméltningen, men gliddjen 6ver detta
var tillrickligt for att den genast skulle borja krang-
la, dirmed 6ppnades ocksa portarna for allskons hy-
pokondriska forestdllningar och till slut fick den

B KAFKA — EN BIOGRAFISK OVERSIKT

VANINNAN

SISTA AREN

Franz Kafka féddes i Prag den 3 juli 1883 som dldsta barnet i en judisk
familj. Fadern Hermann var innehavare av en butik dar ocksa modern

Julie arbetade. Efter studier i juridik forsorjde sig Kafka som tjansteman

pa ett halvstatligt institut i Prag dnda fram till fértidspensioneringen
1922. Skrev gjorde han framfér allt sent pa kvéllarna och langt in pa
natterna. Vid sjukdomsutbrottet 1917 hade Kafka publicerat flera verk.
Som forfattare var han alltjamt relativt okand for den breda allmanhe-
ten, men fortjanstfullt uppskattad inom en smalare litterdr krets. Hans
forfattarskap hade redan uppmarksammats av bland andra filosofen
Martin Buber och forfattarna Robert Musil och Rainer Maria Rilke.
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overmanskliga anstrdngningen i samband med
mina giftermalsplaner blodet att valla fram ur lung-
ornal[...]J« [17].

Den forklaring av tuberkulosen som Kafka ater-
kom till allra oftast var emellertid den som bottnade
irelationen till hans forsta fistmo Felice Bauer. I au-
gusti 1912 triaffades Kafka och Felice hemma hos
Max Brod i Prag. Eftersom Felice var bosatt i Berlin
inledde de en relation som i allt vésentligt baserade
sig pa ett intensivt brevskrivande. Under de fem ar,
och tva forlovningar, som relationen varade brotta-
des Kafka stindigt med oférmagan att 6vertyga sig
sjdlv om mojligheten att gifta sig utan att samtidigt
tvingas ge upp forfattarskapet. Vid upprepade till-
fiallen betonade han att livets fraimsta mal var att sla
sig till ro och bilda familj [18]. Men samtidigt var han
vigd at forfattarskapet. Utan litteratur saknade livet
fullstindigt mening.

»Mitt liv handlar, och hari grund och botten alltid
handlat om olika forsok att skriva, i allmanhet miss-
lyckade sadana. Men sa fort jag inte kunnat skriva
har jag legat dir pa marken och skrépat, fardig for
soph6gen« [19]

I Kafkas inre pagick siledes en kamp. En strid
mellan tva oférenliga livsmal; mellan forfattaren
Kafka och familjefadern Kafka. En féraning av den-
na kamp far man redan tre ar fére sjukdomsdebuten
dahaniettbrev till Felice tillkinnagav:

»Inom mig har jag alltid haft - och har fortfarande
- tvéa sjilar som strider med varandra. Den ene ir i
stort sett sadan som Duvill ha honom [..] Den andre
daremot tinker enbart pa sitt arbete [...J« [20].

Och i ett brev till Felice nagra veckor efter sjuk-
domsutbrottet aterkommer Kafka till denna inre
kamp:

»Blodet kommer inte fran lungan, utan fran ett
valriktat hugg som en av de stridande utdelat« [21].

Vid sjukdomsutbrottet var Kafka och Felice forlo-
vade med varandra fér andra gdngen. Forhallandet
saknade emellertid verklig passion, och man far nér-
mast en kdnsla av att Kafka sag tuberkulosen som en
vilkommen anledning att slutgiltigt bryta med sin
fastmo. Sa skedde verkligen ocksa ett drygt halvar
senare under forevindning fran Kafka att han nu
som tuberkulds var oduglig som dkta make [22]. Tre
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ar senare ger Kafka den kanske mest gripande be-
skrivningen av sjukdomsutbrottet.

»Det forholl sig sa att hjirnan inte lingre kunde
béra all sorg och smirta som alagts den. Den sa: ’jag
ger upp, men finns det ndgon annan hir som har in-
tresse av att halla det hela vid liv kan han 6verta en
del av mina bordor s& kanske det gar ett tag till’. Da
anmaélde sig lungan, mycket att forlora hade den vil
inte«[23].

fter en lingre tids sjukledighet atergick
Kafka varen 1918 till sitt arbete som juri-
disk tjinsteman i Prag. Hans hélsa pendla-
de under de nirmast féljande aren upp och
nedinnan den sd smaningom férsimrades sa mycket
atthan tvingades till fértidspensionijuli 1922. Sam-
ma ar férkunnade han med uppgivenhet i dagboken:

»Det ar fullt av paborjade radier i den imaginéra
cirkelns mittpunkt, det finns ingen plats ldngre for
nya forsok [...]« [24].

Men ett till forsok skulle Kafka fa. I augusti 1923
for han till semesterén Miiritz vid Nordsjon i sill-
skap med sin syster Valli. Han tréiffade ddr den 15 ar
yngre berlinskan Dora Diamant, och de fattade ome-
delbart tycke for varandra. Nagra méanader senare
skriver Kafkaiett brev till Milena Jesenska:

»I slutet av september for jag sa till Berlin, [...] Vad
sjdlvaresan betréffar, s féretogjag den med uppbju-
dande av mina sista krafter, eller snarare utan nagra
som helst krafter, fullstindigt fardig for begrav-
ning« [25].

Tiden i Berlin blev kanske Kafkas allra lyckligaste
[26]. Mitt under den tyska mellankrigstidens allra
virsta hyperinflation levde han och Dora Diamant
tillsammans som nyforidlskade. Dora beskrev langt
senare Kafka som en o6vertriffad livsnjutare, en per-
son fylld av en osviklig formaga att uppfatta virldens
skonhet och en lika stor sarbarhet infér dess brutali-
tet [27]. Den tidigare s& plagsamma sjélsliga kampen
inom Kafka var som bortblast. Nir han inte studera-
de hebreiska eller 1ag till sidngs i feberfrossa dgnade
han dagarna &t sitt forfattarskap. I novellen »Boet«
som tillkom under tiden i Berlin forkunnar Kafka:

»Jag har byggt fardigt mitt bo och det verkar som
om det blivit lyckat [...] Dar sover jag lugnt och stilla,
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tillfreds med livet, belaten med att ha uppnatt mitt
mal, ett eget hem« [28].

Att Kafkas tid pa jorden var utmétt blev dock allt
tydligare. Under vintern och borjan avvaren koppla-
de tuberkulosen sitt slutgiltiga grepp. Stidndig feber,
fallande vikt och en hosta som stegvis blev alltmer
outhirdlig. P4 Markus Hajeks klinik i Wien kunde
man iapril 1924 till sist konstatera att Kafkas strup-
huvud hade angripits av sjukdomen och att ingen-
ting langre fanns att gora. Kafka begav sig da vidare,
hela tiden i sidllskap med Dora, till den sista anhal-
ten, sanatoriet i Kierling. I bérjan av maj skriver do-
cent Oscar Beck:

»I gar kallades jag till Kierling av froken Diamant.
Dr Kafka hade mycket svara smértor i struphuvudet
nér han hostade. [...] Jag kunde konstatera en tuber-
kul6s process med detritus i struphuvudet, vilken
ocksa har spritt sig till en del av struplocket. I ett sa-
dant fall kan man 6verhuvud inte tdnka sig nagot
operativt ingrepp, och jag gav diarfér en alkoholin-
jektioninervuslaryngeus superior. [...] dr Kafka vad
savil lungorna som struphuvudet betréffar befinner
sig pa ett stadium déir ingen specialist lingre kan
hjélpa [...J« [29].

En méanad senare, den 3 juni 1924 avled Franz
Kafkavid en alder av 40 ar i sviterna avden tuberku-
los han insjuknat i knappt sju ar tidigare.

Féa historiska gestalter, om ens nagon, har dgt Kaf-
kas férmaga att i ord gestalta sitt inre universum.
Kanske finns det, i Kafkas litterdra gestaltning av
sjukdomochdéd, annuidagnagonting om sjukdoms-
upplevelsens principiella natur att ldra for patien-
ten, for den anhorige och for likaren. I ett brev till
Milena Jesenska fran 1920 lamnar Kafka foljande
reflexion kring sin férestdende dod:

»Blir du rddd nir du tinker pa déden? Jag ar bara
fruktansvart radd for smérta. [...] Men annars kan
man vaga déden. Man har helt enkelt blivit utsdnd
som en av duvorna i Bibeln, inte funnit nagon grons-
ka och slinker nu ater in i arkens morker« [30].

Jonatan Wistrand
lakarstuderande
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