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A nsvar, makt och samvete, tre nyckelbe-
grepp som barnläkaren och författaren
Lars H Gustafsson har känt sig manad att
förhålla sig till under hela sin yrkes -
karriär, såväl i jobbet som doktor som i

sina böcker, vid det här laget ett tiotal. 
Särskilt makten är en obekväm gåva, tycker han, där-

för att den både förrättar och förpliktar samtidigt som
den framträder i obekvämt många skepnader, alla
dessutom representerade i hans egen person: köns-
makt gentemot kvinnor för den som är man, ålders-
makt gentemot barn för den som är vuxen, professio-
nell makt gentemot patienten för den som är doktor,
klassmakt gentemot lågutbildade för den som är hög-
utbildad och myndighetsmakt gentemot medborgarna
för den som är etablissemangets funktionär. 

»Jag är med andra ord en mycket mäktig person!
Vad får mig då att så ofta känna mig maktlös?«, skri-
ver han i sin tankebok »En läkares samvete« (2006). 

Där berättar han om stunder då hans funderingar
kring makten fick honom att undra om han valt rätt
yrke. Längtan efter ett yrke där man kan »umgås med
människor på ett mer jämlikt plan« har stundom va-
rit stark men alltid vikit undan. 

Lars H Gustafsson är känd som barnläkaren som
skrivit böckerna »Leva med barn«, »Lotsa barn« och
»Se barnet, se dig själv«, i vilka han gör sig till stridbar
talesman för barns rättigheter. Men de senaste årens

produktion handlar mer om reflektioner kring teman
med bredare perspektiv, som yrkes etik och livsfrågor.
Böckerna »Skynda att älska«  (2001), »En läkares
samvete« (2006) och »När musiken tystnar« (2007)
är alla personliga kommentarer, summeringar av yr-
keslivet, karriären och det privata. 

Att skriva har med tiden blivit ett rent behov, be-
känner nyblivne pensionären Lars H Gustafsson. Det
är ett måste för att få ordning på alla tankar och en
gardering mot att känna sig rastlös eller olycklig.

– Andra går kanske i terapi eller får handledning,
men jag skriver, förklarar han när han bjuder på kaffe,
macka och tranbärssylt i köket till ett av miljonpro-
grammets radhus i Lund, där han och barnen bor se-
dan några år. Tranbärssylten kommer från lokala ba-
garen som kallar produkten »fjällvandring« – omöjlig
för hedersnorrlänningen och fjällälskaren Lars H
Gustafsson att gå förbi utan att köpa en burk.

Han är inte född i Norrland utan i Uppsala, men i själ
och hjärta känner han sig som norrlänning efter att ha
tillbringat större delen av sitt yrkesverksamma liv i
Västerbotten och Västernorrland.

– Min mamma var noga med att betona att vi hade
samiskt ursprung på hennes sida. Det började betyda
mer och mer också för mig sedan jag lärt känna
många samer under min tid som doktor i Lycksele.
Jag märkte i kontakterna med det samiska samhället
att denna härstamning räknades för dem. 

LARS H
GUSTAFSSON
läkare och 
författare.
Foto: Gabor Hont

Andra går i terapi – men jag skriver
Barnläkaren och författaren Lars H Gustafsson om yrket, livet och framtiden
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N ågon läkartradition finns inte i släkten.
Lars H Gustafsson tvekade också länge
innan han bestämde sig för att välja läka-
rens yrke framför lärarens. Direkt efter

studenten 1961 började han läsa medicin med mål-
sättningen att bli barnläkare. Tanken på att bli
barnläkare övergav han efter en första konfronta-
tion med  små sjuklingar på en barnklinik under as-
sistenttjänstgöringen på Bodens lasarett. I stället
valde han att satsa på en bana som provinsialläkare.
Till en sådan befattning, i Hede, Härjedalen,  ut-
nämndes Lars H Gustafsson av självaste socialmi-
nistern 1968.   

Intresset för barnmedicin återkom redan under
första året som doktor och resulterade i den första
egna vetenskapliga studien (och artikeln i Läkartid-
ningen) 1969. »Sjuka barn i glesbygd«, en samman-
ställning av provinsialläkarens alla patientkontak-
ter med barn under ett års tid, rönte en viss upp-
märksamhet och ledde för författarens del till en ut-
bildningstjänst på barnkliniken i Östersund. 

Därefter kom Lars H Gustafsson att arbeta enbart
med barns hälsa, och han orienterade sig mer och
mer mot socialmedicinen. Östersund byttes mot
Uppsala. Där blev han med tiden specialist i barn-
medicin och senare docent, när han 1975 dispute-
rade på en avhandling – i socialmedicin. 

– Ämnet för avhandlingen var barnolycksfall, som
trafikolyckor, drunkningstillbud och brännskador.
Jag insåg snart att vissa barn kom till akuten efter
händelser som kallades olycksfall men där skadorna
i själva verket var sviter efter misshandel förövad av
mobbande kompisar eller av föräldrarna. 

Hembesök hos drabbade familjer och rekon-
struktioner på olycksplatser tillsammans med bar-
nen avslöjade för barnläkaren och socialmedicina-
ren att det finns familjer som står utan stöd i samhäl-
let och barn som dör av trauma redan innan de når
närmaste sjukhus. Erfarenheterna på fältet väckte ett
engagemang hos Lars H Gustafsson som har hållit
honom verksam genom hela karriären och som fort-
farande driver honom i hans författarskap. 

Det kliniska arbetet på barnkliniken varvades till
en början med det socialmedicinska fältarbetet. Lars
H Gustafsson blev biträdande barnhälsovårdsöverlä-
kare i Uppsala. Parallellt med den verksamheten bör-
jade han arbeta för Rädda Barnen, med allt större en-
gagemang genom åren och allt viktigare uppgifter.

I fyra år arbetade han heltid på Rädda Barnen, först
med uppdrag att utveckla hjälpinsatser för eftersatta
barn hemma i Sverige. Massakern i flyktinglägret
Shatila under inbördeskriget i Libanon 1982 utvid-
gade hans engagemang till hjälparbete också på inter-
nationell nivå. Han fick ansvaret att organisera Räd-
da Barnens hjälpinsats i Beirut och pendlade mellan
Uppsala och Mellanöstern i flera år. Senare blev han
Rädda Barnens representant i Genève vid förhand-
lingarna om den nya Barnkonventionen, och därefter
ledamot i svenska Unicefs styrelse.

– De där åren var oerhört lärorika och viktiga för
mig i mitt fortsatta arbete, förklarar han.

A llt han har skrivit om barn riktar sig till för-
äldrar och personal som arbetar med barn.
Det handlar om en redovisning av sådant
som han faktiskt har sett i samband med yr-

kesutövningen, men också om sådant som är ett upp-
rop för ett särskilt förhållningssätt gentemot barnen.
Förebilder finner han i föregångare som Gustav Jons-

son, Janusz Korczak, Bruno Bettelheim, Martin Bu-
ber – namn som han gärna återknyter till i sina tex-
ter.  

»Barnen föds inne i hamnen – eller på varvet«,
skriver han. »Så ska de anträda färden ut mot öppet
hav. Men skärgården är farlig att segla i. Man måste
kunna sitt sjökort. Men också veta att det ibland
inte stämmer. Barnet är kapten i sin egen skuta men
behöver ändå lots. Lotsarna – det är vi, föräldrar, da-
gispersonal, lärare … En lots får aldrig ta över befä-
let.« 

– På senare tid har det kommit så många andra 
signaler i samhället att det är viktigt att redovisa det
humanistiska perspektivet på barnuppfostran och i
umgänget med barn, förklarar han.  

I det egna föräldraskapet känner han sig inte som
expert, långt därifrån. När det gäller att förhålla sig
till de egna tonåringarna, som just tagit studenten,
är det en ständig balansgång mellan behovet att
kontrollera och önskan att släppa taget. Hur mycket
ska man bry sig om, lägga sig i och försöka påverka
ungdomarnas förehavanden? Hur mycket ska man
lita på att de klarar av problemen själva?

– Det där är frågor som jag har brottats en hel del
med, säger Lars H Gustafsson. 

Han har iakttagit hur barnens villkor i samhället
förändrats och utvecklats ända sedan slutet av
1960-talet. Ändå har han svårt för att sammanfatta
trenderna, som är så motsägelsefulla.  

– Jag tycker att vi i det stora hela har ett mer barn-
synt samhälle. Barns rättigheter respekteras i allt
större uträckning, inte minst tack vare FNs Barn-
konvention, som har betytt mycket. Men jag  tycker
jag mig också se ett slags backlash. Mycket av de för-
hoppningar vi hade i slutet av 1970-talet och början
på 1980-talet har ju vänts i tvivel och uppgivenhet.

Jag ser fenomenet genom det som händer med bar-
nen, men trenden speglar givetvis ett nytt samhälls-
klimat. 

I »Skynda att älska« skriver han om det nya förhål-
landet mellan tonåringar och vuxna och konstaterar
att de vuxna ibland »… inte längre bryr sig om eller
klarar av att inviga de unga i ämbetet att vara vuxen«.
Det medför, enligt honom, att ungdomarna inte blir
särskilt imponerade av de »vuxenambassadörer«
som de råkar leva med utan hålls kvar i en egen ung-
domsvärld med begränsade krav på eget ansvar. 

– Samtidigt känner jag många unga som vuxit upp
och bildat familj, och jag tänker att de har varit bättre
på det än jag var, säger Lars H Gustafsson. Alltså kän-
ner jag mig väldigt kluven i detta – det är kanske ett ål-
derstecken när alla teser börjar få antiteser.

U nder sina sista år som aktiv doktor ver-
kade Lars H Gustafsson som skolläkare i
Rosengård, en av Sveriges mest invand -
rartäta förorter utanför Malmö. Han sök-

te sig till det jobbet 2005 sedan en personlig tragedi i
familjen gjorde det omöjligt för honom och barnen
att bo kvar i Bjurholm i Västerbottens inland.  

Att arbeta med flyktingbarn, utsatta barn och barn
med invandrarbakgrund kändes som att »fullfölja ett
spår som har varit viktigt för mig genom åren«, säger
han och tillägger att det är just i slutet av en yrkeskar-
riär som man ska välja bort de lätta jobben och ta sig
an utmaningar.  

– Arbetet i Rosengård i tre år har varit min examen,
konstaterar Lars H Gustafsson. Man får många tan-
keställare när man jobbar i en sådan miljö – och inte
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bara negativa sådana. Det var till exempel roligt att
jobba tillsammans med alla eldsjälar och se allt det
dynamiska som händer. Allt är inte alls så svart som
det utmålas ibland.

De som kommer till Rosengård för att arbeta stan-
nar antingen bara en månad, eller också i flera år, en-
ligt Lars H Gustafsson, som tillhör den sistnämnda
kategorin. Det medför en selektion av duktiga, enga-
gerade personer som ibland får verka som ett slags bi-
ståndsarbetare på hemmaplan. Befolkningen de ser-
var är betydligt fattigare än riksgenomsnittet, och
barnen har ett betydligt sämre hälsoläge än andra
barn i Malmö, såväl fysiskt som psykiskt. Samtidigt
finns en underkonsumtion av sjukvård bland barnen
och en ökande segregation i samhället i stort. 

– Jag tror att en ökande segregation i samhället kan
skapa en farlig situation som det gäller att motarbeta
på alla sätt, säger Lars H Gustafsson. 

I »den lilla byn« Rosengård var han en accepterad
figur under sina tre år, »fredad« från befolkningens
latenta skepsis mot alla som kan kopplas ihop med
myndigheter och majoritetssamhället. Till många ut-
omståendes förvåning har han kunnat vandra till fots
mellan sina skolor utan att någonsin bli trakasserad. 

– Efter bara en månad visste de flesta att jag var skol-
läkaren, så jag hörde till de godkända, berättar han. 

Oftare än han skrev ut recept tipsade han ungdo-
mar om goda böcker. Ungdomsböcker är han väl för-
trogen med genom sin ständiga pliktläsning av ung-
domslitteratur. Han ingår nämligen i den jury som
varje år utser mottagaren av litteraturpriset till 
Astrid Lindgrens minne. 

Ett annat engagemang som började under tiden i
Rosengård och som fortsätter ännu är stödet till apa-
tiska flyktingbarn och barn utan identitetshandling-
ar. Lars H Gustafsson är med i den växande arbets-
grupp inom Barnläkarföreningen som strider för rät-
ten till sjukvård och skolgång även för »papperslösa
flyktingbarn«, vars familjer håller sig gömda i fruktan
för utvisning från Sverige.

Inte minst i Rosengård har arbetet med uppgiven-
hetstillstånd av olika slag gett goda resultat. 

– Tillsammans med teamet i Rosengård har jag
kommit i kontakt med ett antal sådana här barn som
vi till slut lyckades återföra till en normalare tillvaro,
berättar Lars H Gustafsson. Nyckeln till framgång är
att man vidtar åtgärder direkt, så fort man ser de 
första tecknen på uppgivenhet hos barnen. 

Förklaringen till att antalet apatiska flyktingbarn
har minskat dramatiskt i takt med att medierappor-
teringen om fenomenet avtagit är enligt honom
främst att man nu har hittat en metodik för tidig upp-
täckt och snabb intervention. 

I sitt nya pensionärsliv som författare och före-
läsare på heltid har Lars H Gustafsson hittills
dragit sig för att berätta om erfarenheterna
från tiden i Rosengård. Han vet inte riktigt hur

han ska hantera ämnet, säger han. Det tar emot att
tala ut om farhågorna i debatten därför att »… det är
så många som får vatten på sin kvarn som man inte
vill ge det vattnet«. Detta är ett obekvämt ställnings-
tagande för honom, eftersom det krockar med förfat-
tarens djupt kända ansvar att redovisa det han ser –
som en sorts journalist.  

– Det är den känslan som har drivit mig mest i skri-
vandet. Vi kanske inte kan förändra så mycket allde-
les omedelbart – men vi kan berätta.   

Mycket av det han har skrivit på sistone handlar om

läkarens uppdrag, i det offentliga och i det privata. I
tankeboken »En läkares samvete« försvarar han »lä-
karens rätt att stå fri i förhållande till auktoritära sy-
stem: skolan, sjukvården, försvaret«, och påpekar att
inte minst barnläkare bör ha både ett vetenskapligt
och ett socialt samvete. »Det är vårt behov av kontroll
som hotar både lek, tro och liv.«

Den »inre dialogen« är livsnödvändig, och på ett
ställe i denna bok återges den i en »balansräkning«
över den egna läkargärningen under fyra decennier: 

»När jag tänker tillbaka på mina första yrkesår häp-
nar jag över vad jag vågade ge mig in på och vilka ris-
ker jag tog ibland. Med den insikten jag har nu skulle
jag vägra arbeta under sådana förhållanden som jag
fick göra då, med så bristfälligt stöd från erfarna kol-
leger.« Han talar om journätter han helst vill glömma
»då allting gick alldeles för fort och den så kallade
bakjouren var försatt ur spel. Av mer eller mindre
godtagbara anledningar.«

Det viktigaste i läkaretiken, anser han, är inte de
klassiska etiska »sakfrågor« som dyker upp på sjuk-
vårdens olika områden: dödshjälp, organdonation,
genterapi.

– Den viktigaste etiska frågan har med människo-
synen att göra: att fundera över vem man är i förhål-
lande till andra människor, vad man har för uppgift
och vilka mål. Den som kommer så långt i sina tankar
har också lättare att finna lösningar på enskilda 
eti ska sakfrågor. 

L ars H Gustafsson har haft »sökandet som
livshållning – kontra resignation«, vilket gör
att han särskilt gärna vill undvika två saker:
bitterheten – och tillståndet när »musiken

tystnar«. Bitterheten är den »bitande känsla, av en-
samhet, saknad, kanske skam ibland …« som »… gror
fast i själen, urholkar livsglädjen och sakta förtär den
drabbades känsla av värde …« Farhågan är aktuell just
nu för »… kanske lever vi i en tid och ett samhällskli-
mat som disponerar för bitterhet«.

Vad som händer i ett liv »när musiken tystnar« 
skildrar Lars H Gustafsson i sin senaste bok med
samma namn. Den handlar om en 10-årig flicka och
hennes föräldrar, konsertpianister till yrket. När mu-
siken i den familjen tystnar kommer både uppbrott,
otrygghet, fattigdom, sjukdom och död. Läsaren för-
står att när människor slutar skriva sina egna berät-
telser, i en bok, en sång, eller genom en yrkesroll – när
de upphör att uttrycka vem de är och vill vara – då är
det något som oåterkalleligen går förlorat. 

Motgiftet, enligt Lars H Gustafsson, är förmågan
hos individen att se sig själv och sitt människovärde
oberoende av den uppgift hon gjort till sin, men också
erkännandet av »… andra fästpunkter i livet: en le-
vande och nära gemenskap med någon eller några, en
tro eller en inre trygghet«. Det hjälper också med hu-
mor och prestigefrihet, liksom »förmågan att se det
komiska i det tragiska, det triviala i det uppblåsta«.

Lars H Gustafsson har, liksom sin framlidne far, na-
turvetaren, inte heller något problem med att tro på
evigt liv – »genom kretsloppet«. »Jag vet nämligen att
varje atom som ingår i min kropp tidigare har använts
i annat liv«, skriver han i »Skynda att älska«. »När jag
dör kommer den att återanvändas igen. Inte en en-
daste atom kommer att gå förlorad, var och en kom-
mer att brukas på nytt. I livets tjänst.« 

Gabor Hont
frilansjournalist
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