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»Att vara doktor«/novell

J
ourpasset på Anestesi- & Intensiv-
vårdskliniken, Universitetssjukhu-
set i Linköping, har pågått några

timmar denna kväll i augusti. Åtskilliga
timmar återstår, när larmet kommer.
Anestesisköterskan och jag infinner oss
vid katastrofförrådet, börjar kränga på
overaller, tar fram utrustning och kollar
att mobiltelefonen fungerar. Som van-
ligt vet vi inte mycket om vad som hänt,
men det brukar gå att ta reda på under
färden till olycksplatsen. Dit är vi snart
på väg i räddningstjänstens Volvo 740,
medan mörkret faller. Drunknings-
olycka ute på landet. Mer vet vi inte. 

Vägen dit är lång. De sista milen är
slingrig grusväg. Blåljusen reflekteras i
vägskyltar med namn som är obekanta,
trots att jag bott i Östergötland i bortåt 20
år. Resan tar åtminstone en halvtimme,
och alla i bilen tänker att om man inte fått
upp den drunknade innan vi är på plats,
har vi inget att erbjuda. En förhastad
slutsats, skall det visa sig. 

Till slut syns andra blåljus och reflex-
er från utryckningskläder. Ansvarigt be-
fäl på plats berättar att sjön ligger halvan-
nan kilometer in i skogen. Transporten
dit sker med terränggående jeep längs ett
milt uttryckt skumpigt traktorspår. Vid
den lilla sjön – snarast en göl – ses skar-
pa strålkastare och när vi kommer ur jee-
pen hörs bullret från det motordrivna el-
verket. Räddningsledaren, som jag kän-
ner sedan tidigare, pekar ut över den
nattsvarta vattenytan. Där syns ett par bå-
tar och något som ser ut som en windsur-
fingbräda med ett par man på. Än så
länge har de inte hittat den drunknade. 

Så finns hon där – en kvinna på några
och trettio, som räddningsledaren pre-
senterar som hustrun. I kontrasterna
mellan strålkastarljuset och det täta au-
gustimörkret är hennes ansikte blekt,

ögonen stora och mörka. Hon heter Ma-
ria. Jag presenterar anestesisköterskan
och mig själv. Vi fortsätter alla att följa
arbetet ute på vattenytan. Något annat
finns inte att göra – utom det självklara
att hålla Marias hand. Hon griper min
hårt, utan ett ord. 

Hur länge det pågår minns jag
inte, men till slut konstaterar
räddningsledaren, att ytterligare
arbete är meningslöst denna
natt. Gölens botten är dyig och
såväl båtarnas som dykarnas akti-
viteter i vattnet har fått sikten att gå ned
till noll. Alla rimliga bedömningar lan-
dar i samma slutsats – om mannen är
kvar i vattnet kan han inte längre räddas
till livet och vidare arbete får vänta till
dagsljus. 

I jeepen på väg tillbaka till stugan tar
jag åter Marias hand. På detta sätt sitter vi
under återvägen tills hon börjar berätta
och hela den oerhörda tragedin står klar. 

De gifte sig två dagar tidigare efter att ha
känt varandra länge. Den avlägsna bosta-
den valdes avsiktligt, då båda tyckte om
friluftsliv och jakt. Denna kväll tog de en
promenad tillsammans med hunden, som
mannen ville träna i apportering. Fram-
me vid sjön slängde han i apporten, men
hunden ville inte gå i vattnet, varför han
själv gick ut för att hämta den. Där ute
trasslade han in fotlederna i undervat-
tensväxter, drabbades av panik och ham-
nade under ytan. Maria sprang själv ut i
vattnet för att hjälpa, fick tag och kunde
hålla upp honom över ytan korta stunder.
Men den dyiga bottnen gav inget spjärn-
tag för hennes fötter, och snart sjönk de
båda under igen. Detta upprepades åt-
skilliga gånger tills hon var utmattad och
själv löpte risken att drunkna. De sista
gångerna hon fått upp honom över ytan
var han inte kontaktbar. 

I detta läge fattade hon det fruktans-
värda, men enda rimliga, beslutet att
lämna honom, springa hela vägen längs
det mörka traktorspåret till närmaste te-
lefon och ringa efter hjälp. Räddnings-
tjänstens insatstid hade varit lång, en tid
under vilken hon befunnit sig i helvetet. 

Under berättelsens gång har vi kom-
mit fram till deras hem. Anestesisköter-
skan och jag drar den gemensamma slut-
satsen att hon inte längre behövs utan kan
återgå till sjukhuset. Själv tänker jag
stanna kvar en stund till och lyckas efter
några försök – mobiltelefonens täckning

är högst bristfällig och har varit obefint-
lig inne vid sjön – få kontakt med bakjou-
ren inne på sjukhuset, som förmodligen
sedan flera timmar undrat vad jag håller
på med. När han får läget klart för sig in-
vänder han inte mot ytterligare väntan.

Jag visas in i ett äldre, rött trähus där det
luktar välkomnande från ett par vedka-
miner. Några vänner och grannar har
mött upp för att ge det stöd de kan – alla
allvarliga, några rödgråtna. Såväl frack-
en som brudklänningen hänger framme
och åtskilligt annat minner också om
glädjehögtiden för två dygn sedan –
ohyggliga understrykningar av detta tvä-
ra kast mellan högsta lycka och djupaste
katastrof. Jag hinner flera gånger reflek-
tera över Hippokrates 2 400 år gamla
sentens: »Läkarens uppgift är att någon
gång bota, ofta lindra och alltid trösta.«
Aldrig förr har verkligheten bakom des-
sa ord grinat mig så skoningslöst i ansik-
tet som denna kväll och känslan av
hopplös otillräcklighet växer sig bara
starkare. Jag fortsätter att göra det enda
jag kan – hålla henne i handen, mesta-
dels tiga och lyssna. Så sitter vi – oklart
hur länge. 

En ambulanssjukvårdare kommer in
och vill tala med mig i enrum. Rädd-
ningstjänsten har trots allt hittat den
drunknade, vars kropp just nu transpor-
teras längs traktorvägen. Jag tar på mig
att meddela hustrun, vilket de övriga på
plats är tacksamma för, och ombesörja
dödförklaringen. 

Den unge mannens ansiktsdrag är
lugna och fridfulla. Han har fortfarande

BROR GÅRDELÖF

Att lindra och trösta

Läkartidningens novelltävling
»Att vara doktor« var temat för den no-
velltävling som Läkartidningen utlyste i
samband med tidningens 100-årsjubi-
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av oktober där Brombergs Bokförlag pub-
licerar de »vinnande« novellerna. Denna
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Bror Gårdelöf är anestesiolog och
överläkare vid Universitetssjukhu-
set i Linköping – med ett 15-årigt
förflutet som ambulansöverläkare i
Östergötland. Våren 2003 förverk-
ligade han en 40 år gammal dröm
och köpte en motorcykel. Detta li-
delsefulla intresse har bl a resulte-
rat i en reseskildring i mcnytt.
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en krans av vattenväxter kring vardera
fotleden. Maria tar farväl av honom i am-
bulansen, nästan återhållsamt, med tårar-
na strömmande, samtidigt som chock
och sorg präglar hela hennes varelse.

Till slut klättrar jag in i ambulansen
och återfärden anträds. Vid halvtretiden
på morgonen kan bakjouren rapportera
av läget inne på sjukhuset och åka hem. 

Det hände säkert en del under passet,
innan jag åkte ut. Det händer förmodli-
gen ytterligare en del innan morgonen
kommer och det är dags att rapportera
av, men av det minns jag ingenting. 

De följande månaderna har Maria och jag
telefonkontakt – i början tätare, sedan
alltmer sporadiskt. Jag är inte formellt
engagerad i hjälpen med hennes sorgear-
bete, men de gemensamma upplevelser-
na har fört oss samman och hon säger att
hon uppskattar våra samtal. 

Begravningen hålls i deras vigselkyr-
ka ett par veckor efter tragedin. Perso-
nerna i kyrkan är till övervägande del de-
samma som var med på vigseln. Dagen
är vacker och allt understryker än en
gång hur blint och grymt ödet kan slå. 

Av praktiska skäl var det jag som sjuk-
skrev Maria den första tiden. Så små-
ningom kom vederbörlig blankett från
försäkringskassan med förfrågan om be-
räknad sjukskrivningstid etc. Högst be-
gripligt var blanketten inte särskilt väl
anpassad för det hon varit med om, så ru-
torna gick inte att fylla i enligt mallen. I
stället skrev jag helt enkelt ned vad hon
råkat ut för och gjorde bedömningen att
hon skulle behöva lång tid – oklart hur
lång – för att hämta sig från det som
skett. Glädjande nog tycktes denna blan-
kettmässigt udda lösning fungera på för-
säkringskassan för jag hörde aldrig av
dem igen. 

Några år efter det inträffade berättade en
kollega, änkling sedan en tid, att Maria
och han gift sig. De kände varandra nå-
got redan före katastrofen, eftersom han
ingick i jaktlaget. Nu var hon gravid och
när detta skrivs är de föräldrar sedan
länge. 

Så – som alltid – går livet vidare. Två
som förlorat sina makar fann en ny till-
varo hos varandra. Varje gång jag möter
honom minns jag vad som skett och öns-
kar dem all lycka. 

Detta är skrivet ur minnet cirka tio år
efter att tragedin ägde rum. Minnet är be-
drägligt, men händelserna är nedskrivna
som jag kommer ihåg dem.

Hon heter inte Maria – och har natur-
ligtvis accepterat att denna berättelse
publiceras. •
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