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»Att vara doktor«/novell

T
appa han inte, säger hon oroligt
och lutar sig fram över sängen,
bredvid mig. Hon har ju större

vana än jag, tänker jag, med en tvååring
hemma och den här femveckors. Ändå
litar hon på mig, för att jag har en vit
rock. 

Själv är jag livrädd. Han har ett stort
bandage om huvudet och ett mindre om
magen. Han blev opererad för en vecka
sen och ska äta nu. Jag lyfter honom för-
siktigt från sängen till mamman. Tack
och lov slipper jag byta blöjor. Malin är
två år äldre än jag och berättar medan
hon ammar att hon blev med barn lite för
tidigt, sista året i gymnasiet. 

– Det känns som om det var alldeles
nyss, säger hon, och nu har hon fått num-
mer två, som dessutom har vattenskalle.
»Hydrocephalus«, sa de till mig på rap-
porten. Han har en slang från huvudet
ner i magen och kommer nog att bli bra,
tänker jag. Det får man hoppas, men all-
deles säkert är det väl inte, eftersom de
har satt extravak på honom. Det är förs-
ta gången jag sitter hos en så liten pati-
ent. Blodtrycksmanschetten är inte stör-
re än en servettring och jag är rädd att det
ska göra ont, när jag pumpar upp den.
Men han gråter inte, han kanske är ut-
vecklingsstörd, tänker jag. Malin säger
just det. 

– Tänk om han blir utvecklingsstörd.
Vad gör jag då, ensam med två barn? 

Ingen lätt start det, tänker jag och
kommer att bli extra noggrann med mina
p-piller en lång tid framåt. Jag är nitton
år och jobbar som extravak för att tjäna
pengar till en ny snowboard. Måste bara
ha just den brädan och den kostar mer än
jag har. Jag hade tur som fick det här job-
bet. De flesta av kompisarna utan speci-
ell utbildning har fått jobb på olika äldre-
boenden i kommunen. 

Pojken har somnat nu i mammans
knä. Det är lättast att låta honom ligga
kvar där, annars vaknar han säkert om
jag ska flytta över honom i sängen igen. 

– Nu är det dags för dig att gå på rast,
jag sitter en halvtimme, säger Britta när
hon öppnar dörren. Gudars vad skönt!
Det var jobbigare än jag trodde med en
sån liten. Man känner sånt ansvar. Inget
får ju gå fel. Det får det ju inte hos de
andra heller, naturligtvis, men ändå.

Malin kommer också ut. 
– Skönt med Britta, hon tar hand om

honom nu och sa att jag också kunde
vila. 

Vi gillar Britta, hon är stor – rundnätt sä-
ger hon själv – trygg och kunnig. Hon
har suttit extravak i många år. Sen läser
vi Hänt i Veckan, Svensk Damtidning
och Amelia. Snygga, men dyra kläder!
Vi pratar och skrattar. Britta låter oss sit-
ta i 45 minuter, sen måste hon lösa av
någon annan. 

Doktorn, Gunnar, som har opererat
lillen, kommer in ibland sent på kvällar-
na. Jag tror att han har opererat klart för
dagen då och vill se hur det går för den
yngsta patienten. Han är tystlåten, verkar
faktiskt lite blyg, men alla säger att han är
enormt duktig. Om han själv säger att en
operation var »lite pillig« eller att »man
fick trixa lite«, då vet alla att ingen annan
hade kunnat göra den över huvud taget.
Alla läkarna är imponerade över hans
flinka händer. Men han ser alltid trött ut
och har så skrynkliga kläder. Finns det
ingen här som ser till läkarnas kläder?
Nästan alla har för stora och ibland smut-
siga rockar, och så har de operationsklä-
derna under rocken. Vad säger Hygien-
Märta om det? Jag märker att de är oroli-
ga på avdelningen att hon ska komma på
en oanmäld inspektionsrunda.

– Man skulle inte kunna ställa upp i
nåt modereportage precis, säger Lena
och skrattar högt när vi pratar om ar-
betskläder. Hon, med storlek 34 gissar
jag, ställer sig upp och visar läkarblusen,
om man nu kan kalla överdraget upptill
för det. Storlek 48, den minsta som finns
i förrådet. När hon lutar sig framåt så ser
man allt under, om man så säger. När
hon vänder sig om visar hon årets störs-
ta Gällivarehäng, trots att hon har för-
sökt knäppa ihop byxorna maximalt
upptill och virat ner linningen några
varv. Byxbenen är upplindade ännu fler
varv. 

– Man representerar ju hela sjuk-
husvärlden utåt i clownkläder! Vi kan
bara hoppas att vi inte får nåt studiebe-
sök. Jag har en kurskompis som jobbar i
Tyskland. Där har de snygga, figursydda
arbetskläder minsann! Sen sjunker hon
ner i soffan igen och allt vitt tyg, rock,
blus och byxor ser ut som hopknölade la-
kan. Vi tokskrattar åt eländet. 

Även Gunnar, som är trött, skrattar
lite, men det är tveksamt om han orkar
cykla hem och laga middag. Kanske han
har någon som gör det. Han kan vara gift
med en som också är läkare. Det är visst
inte så ovanligt. Då är väl hon lika trött
också. Blir det hämtpizza hemma hos
dem till middag? De har väl precis som
andra tvätt, handling och kanske barn att
sköta. Egentligen inte undra på att han
ser slut ut efter sex–åtta timmar på op.

En gång ska jag sitta hos en riktig kändis.
Han är skådespelare och ofta med i TV,
film och tidningar, överallt. Jag kan inte
fatta att jag ska vaka över honom. Det
känns overkligt. Han har varit med om
en trafikolycka, »i fyllan och villan«, sä-
ger de ute i fikarummet. 

– Ju mindre man vet, desto bättre, sä-
ger Britta skarpt.

Hon har rätt, jag vill inte att han ska
ha kört rattfull, det blir något fel med
glorian då. Är det rätt person jag kommit
in till? Är han jätteskadad? Eller sminkar
de folk på film så att de ser tio–femton år
yngre ut? Det är svårt att känna igen ho-
nom. Han ser väldigt vanlig och orakad
ut. Han talar inte alls, sover mest och
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snarkar, men då ska jag väcka honom,
för han får inte snarka. Jag har sett ho-
nom sova!!! Men jag kan inte tala om det
för någon, man har ju tystnadsplikt. Det
fick jag veta första dagen här, annars har
jag inte fått så mycket information. När
lillsyrran pra-ade hos en tandläkare ville
hon inte ens tala om för oss hemma vem
hon var hos, på grund av tystnadsplikten.
När jag började här var det en sjukskö-
terska som hälsade mig välkommen och
visade hur man tar blodtryck, räknar puls
och andetag. Vakenhetsgrad behöver jag
inte bedöma själv. Det är svårt och krä-
ver speciella kunskaper. Sköterskorna
kommer in och gör det. Då lyser de med
en ficklampa rakt i ögonen på patienten.
Annars gör jag det mesta och för proto-
koll. 

– Tar de in vem som helst som ex-
travak här, frågar jag Britta. 

– Ja nästan, de håller på att omorga-
nisera någonting och behöver extra folk,
för de som var här förut har slutat. De or-
kade inte med alla förändringar, men jag
orkar inte byta arbetsplats jag, och för
övrigt trivs jag ändå ganska bra. Det hän-
der alltid något, säger Britta och skrattar. 

De andra säger att Britta är bra på att
jobba. Hon har inga barn och har det
visst lite halvtrist hemma. Alla, eller
nästan alla, läkarna också, pratar väldigt
mycket om andra, tycker jag. Även om
patienterna, fast de har tystnadsplikt. Jag
blir förvånad över att det är så. Undrar
vad de säger om mig? Ung tjej, brädåka-
re, som behöver pengar? 

Bäst är det med de svårast sjuka och ska-
dade, för då ska man ta puls och blod-
tryck varje kvart och ibland suga rent i
halsen och räkna andetag. Då går tiden
fort. Det är bra. Sämst är det att vara på
psyket. Då går tiden så oändligt lång-
samt, man har inget att göra eller säga
och man är rädd att någon ska bli tokig,
hoppa ut genom ett fönster eller börja
slåss. Ofta är det patienter som kan för-
söka ta livet av sig som har extravak. Det
känns obehagligt. Man skulle känna en
väldig skuld om det skulle hända. Läkar-
na ser man aldrig. Jag vet inte ens vilka
som jobbar där. De sitter kanske i terapi
hela dagarna? De opererar ju inte, utan
samtalar för att folk ska bli friskare. Det
vore bra om man fick något slags infor-
mation om patienterna, hur sjuka de är
eller vad de gjort. Risken är förstås att
man inte skulle våga jobba där alls då.
Men Peter, en kompis som också är ex-
travak, han gillar psyket bäst. Tycker att
varje människa, eller människoöde som
han säger, gör en intressant resa som han
får vara med på. Jag fattar noll. För ho-
nom går de passen snabbast. Tur att vi är
olika. De vet på vikexp att jag inte gillar
psyk. Men annars har jag inget emot att

jobba. Brädan hägrar, snart kommer
snön!

Kändisen fick besök igår. Man kunde
ha svimmat. Det kom en skådespelerska
i tjock päls insvepande utan förvarning,
med blommor och tillsammans med en
karl som jag inte kände igen. Fattar
egentligen inte vad de gjorde här, för de
satt och pratade mest med varandra. Ho-
nom glömde de på något sätt bort. Jag
mätte blodtryck och puls, skrev upp på
listan, torkade runt munnen och buffade
till honom när han snarkade. Ingen
märkte mig. Ibland pratade de som om
han inte fanns i rummet eller som om han
var död. 

– Tänk vad fantastisk han var när han
gjorde den rollen, så lyyysande han
var …! 

Men mest pratade de om sina egna
roller och kommande projekt. 

En doktor ute i fikarummet berättade
att det sista som försvinner är hörseln. Så
vad vet man, hur mycket hörde han?
Kompisen satt kvar en stund själv och då
pratade han direkt till kändisen, lutade
sig fram och sa vad de skulle göra när
han blev frisk. Att de skulle gå på en spe-
ciell restaurang, till och med vad de skul-
le äta och dricka, vilka filmer de skulle
se. Det tror jag han gillade, för både
blodtrycket och pulsen steg lite. Han
kanske fick något slags hopp av det
kompisen sa.

De flesta av läkarna är bra på så sätt att de
pratar direkt till patienten, hur sjuk han
eller hon än är. Innan de gör något berät-
tar de vad som ska hända, även om pati-
enten ligger i respirator. Det gör systrar-
na också, så jag säger också till innan jag
tar blodtrycket. 

När de rondar, går ronden, gör de oli-
ka. En del sätter sig på en stol bredvid
sängen och har all tid i världen när de
vänder sig till patienten. Andra står vid

fotändan med en pärm i handen och
granskar blodtrycksprotokollet. Båda
sätten kan vara bra. Det beror på vad de
ska säga och hur ofta de är inne hos just
den patienten. Ibland skrattar läkarna
tillsammans med den som är sjuk och 
ibland ser jag att de har svårt att hålla tå-
rarna borta. De blinkar och sväljer eller
harklar sig. 

Lena, som gillar att undervisa, brukar be-
rätta allt möjligt. Hon sa en gång att man
måste lära sig att »vara i yrkesrollen«,
att vara professionell, annars är man inte
till någon hjälp för den som är sjuk.
Doktorn eller personalen kan få vara de
som bär hoppet i stället för patienten,
som inte orkar göra det själv. Det tycker
jag är intressant, att man själv kan fun-
gera som hopp, när någon annan inte or-
kar. Att det är viktigt att den vanliga
världen fungerar, att det finns friska
människor, som går hem eller på bio ef-
ter jobbet, och att någon städar, vattnar
blommor och läser tidningen. Bra att få
info även som extravak, så man vet hur
man ska vara för att det ska kännas lätta-
re för den som är sjuk. 

En som jag tyckte om var en riktigt gam-
mal man, som inte är kvar längre. Han
var förlamad efter en hjärnblödning. Ta-
let var inte drabbat och han behövde in-
get extravak, men det verkade som om
han tyckte det var roligt när jag kom. 

– Å, är du här nu igen? Nu ska jag be-
rätta för dig – och så satte han igång. Hur
det var när han växte upp, i skolan och
hemma. Han började jobba i skogen ti-
digt, tretton år gammal. Det verkar som
om vintrarna alltid var extremt kalla förr
i tiden. Och ingen, alltså ingen, har åkt
skidor enbart för skojs skull. Bara för att
det är härligt att känna snön falla mot an-
siktet. Han skrattade, pratade och min-
des märkvärdigt mycket, till och med
vad potatisen kostade per kilo. Jag vet
inte ens vad den kostar nu. Tänk hur
mycket som har ändrats och ändå så lite.
Folk var likadana då som nu, men vi har
mer pengar och fritid. 

Jag behövde inte göra något annat än
att lyssna och nicka. Egentligen var han
nog för frisk för den här avdelningen,
men han hade ingen annanstans att ta vä-
gen. Han låg på extrasäng i korridoren.
Det verkar vara fullt på hela sjukhuset
och på alla äldreboenden i kommunen. 

En kväll när jag kom till jobbet låg det
en annan man i hans säng, när jag gick
förbi. Min gamla hade plötsligt dött. Tå-
rarna bara kom. Rut, som är sköterska,
kramade om mig och sa att det är okej att
bli ledsen även när man jobbar. Vi satte
oss en stund i fikarummet och hon frå-
gade om min mormor och morfar lever
och det gör de. Alla lever. Ingen har dött.

»Att vara doktor«/novell

”Doktorn eller personalen
kan få vara de som bär hop-
pet i stället för patienten,
som inte orkar göra det själv.
Det tycker jag är intressant,
att man själv kan fungera
som hopp, när någon annan
inte orkar … Bra att få info
även som extravak …



Rut sa att hon hade sett att den gamle
mannen tyckte om mig och att han blev
glad när jag kom. 

– Du gjorde något bra när du lyssna-
de på honom. Det mådde han bra av. Hon
log mot mig och det kändes ju bra när
Rut sa så.

Britta är viktig på avdelningen. Hon har
inte just någon utbildning, brukar hon
säga, men har varit med förr, det märks. 

– Se till, flickor, att ni skaffar er en or-
dentlig utbildning! 

Vi sitter och pratar med Malin. De
ska få åka hem på första permissionen
snart och Malin längtar efter den större
pojken, men är rädd att inte klara av att
ta hand om lillen själv hemma. 

– Kom tillbaka hit om något känns
fel. Här ska vi nog ta hand om er igen,
ska du se. Men du klarar mer än du tror.
Det kommer att gå bra, säger Britta, och
då tror vi det, både Malin och jag. 

Sen pratar vi om läkarna förstås. Vem
som är hygglig, snäll, sur, trött, vem som
sa det eller det och framför allt om dok-
tor S, »S som i snygging«. Han är lång,
smal, snyggt klippt och slingad i håret,
har bruna ögon och skrattar mycket. 

– Kan man se mycket bättre ut? På en
skala ett till tio ligger han väldigt nära
tolv, säger vi. 

– Absolut, skrattar Britta, men han
hade kunnat se ut hur som helst och ni
hade ändå fallit just för honom, vet ni
varför? Tänk efter, vad gör han när han
kommer in i rummet?

– Han hejar.
– Just det! Han ser er, och mig också,

gamla tant. Han pratar med oss och lyss-
nar på vad vi säger och vi fullkomligt av-
gudar honom för det. Han uppför sig helt
enkelt som folk ska. Han kommer att bli
en väldigt omtyckt läkare när han blir
färdig. Visdomsord från Britta.

De andra läkarna är mest tillsammans
och pratar med varandra. Då lyssnar vi.
De trivs med sina jobb, det ser man. Det
är kul när de sitter ute i fikarummet. De
är ganska sportiga. Längdskidåkning
och cykling, typiska långdistanssporter.
Kanske det har med åldern att göra?

– Man tänker så bra då, när man bara
mal på, säger Matti. 

Men just tänkandet skulle de väl behö-
va vila ifrån, kan man tycka. Ibland säger
de åt oss extravak och uskor – underskö-
terskor – att satsa vidare och läsa medicin. 

– Det bästa och värsta jobb du kan ha,
enligt Karin. Det är helt fantastiskt och
magiskt att kunna försätta någon i sömn,
så att man kan operera inuti en männi-
ska. Men det är svårt också, när man är
hjälplös och det inte går att göra mer. 

Karin är narkosläkare och någonstans
mellan 40 och 50, har fyra barn och har

jobbat länge. Dessutom är hon gympale-
dare. Lite för mycket för att vara helt
okej, eller …? 

Matti säger att Karin är välorganise-
rad som en general i armén. Karin kom-
menterar bara helt lugnt att det är hennes
överlevnadsstrategi. 

– Annars skulle man inte klara både
jobbet och resten. För det mesta har det
ju gått ihop sig. Men inte alltid, ibland
har det gått fullständigt åt skogen. Ja,
inte med patienterna då, menar jag.

Jag undrar mycket vad hon menar,
men törs inte fråga. Jag känner henne
inte tillräckligt. Karin lägger läkarnas
scheman också och det är tydligen inte
någon lätt sak precis, men hon är nog rätt
person för den uppgiften. De diskuterar
schemat väldigt mycket. Man skulle
kunna tycka att det skulle vara enkelt,
antingen jobbar de väl eller så är de ledi-
ga. Men här saknar jag uppenbarligen in-
formation.

Matti gestikulerar med händerna och
påstår att det finns en större utvecklings-
potential och större utmaningar i läkar-
yrket än i de flesta andra yrken. 

– Man befinner sig ständigt i den så
kallade kompetensstegen, på gott och
ont. Schyst känsla att alltid kunna få lära
sig nytt, aldrig stagnera. Man ska lära sig
rutinsjukvården först, så att man kan job-
bet. Sen börjar man fundera på varför
man gör si och inte så och vad saker och
ting beror på. Hur hänger det hela ihop?
Det är alltid något nytt på g, men visst kan
det vara tungt också när man inte hinner
ta till sig de nya kunskaperna, som inte
bara faller eller regnar över en, utan full-
komligt duschas över en hela tiden.

– Och jourerna är tunga, är båda över-
ens om med en suck. 

– I början var det en kick att klara nat-
ten själv, när de andra läkarna var lediga
och man kanske till och med var med om
att rädda livet på folk. Men man är på
spänn hela tiden och går på adrenalin
och det tar på en ganska mycket i läng-
den, menar Karin, och hon vet väl. 

– Samtidigt är det en riktigt skön
känsla när man gjort nåt bra och teamar-
betet fungerat som en väloljad symaskin
eller som en orkester, just som en orkes-
ter. Alla har sina uppgifter och tillsam-
mans blir det så – harmoniskt rätt! 

Alla skrattar och tycker att Matti är en
härlig underhållare. Han fortsätter:

– Just när man vet att man gjort nåt
bra, vad nöjd man är. 

Vi kan riktigt se hur nöjd han känner
sig. Han knäpper händerna bakom huvu-
det och lutar sig bakåt i soffan. 

Det finns också de som inte alls trivs med
jobbet, eller tillvaron, eller livet i stort.
Inget är bra. Det är fel på allt och alla,
jourer, scheman, jobbarkompisar och 
ibland till och med patienterna. Man
undrar verkligen varför de inte söker sig
därifrån, om nu allt är så jobbigt. Det blir
bara pest när det snacket kommer igång.

Men nu är de oroliga, för en kollega
har blivit sjuk. Hur vet jag inte, och det
verkar inte som om de vet heller. De dis-
kuterar diagnos och behandling. Man
tänker inte på att en som botar själv kan
behöva bot. Kan en av dem bli drabbad
känns det nog hotfullt för de andra, gis-
sar jag. Läkarna blir tystare och lång-
sammare i fikarummet när de pratar om
den sjuka kollegan. Man känner att det är
något allvarligt på gång, ungefär som när
någon patient blir sämre och de informe-
rar de anhöriga. 

Jag har varit med några gånger när
Arne, en av överläkarna, informerat nå-
gon. Han ser dem i ögonen, släpper inte
blicken när han säger något allvarligt,
och talar långsamt. Han frågar också om
de förstår vad han sagt och om de undrar
över något. Sen kan han sitta tyst ganska
länge, utan att göra något, och vänta på
att de andra ska börja prata. Är det inte så
allvarligt kan han skratta till lite och ta
dem på armen, som Britta gör med oss
allihop när vi behöver det. 

I ett av rummen har jag inte varit inne,
men jag har kikat genom persiennerna.
Där behövs inget extravak. Det är maken
som vakar. Dag och natt. Han är där näs-
tan jämt. Någon har satt in en smal brits
som han vilar sig på och sover någon
timme på ibland. Han sitter och arbetar
under dagarna med papper i knät, läser
och stryker under. Jag tror att han själv
är läkare eller professor. Ibland pratar
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någonstans mellan 40 och
50, har fyra barn och har
jobbat länge. Dessutom är
hon gympaledare. Lite för
mycket för att vara helt okej,
eller …? 
Matti säger att Karin är väl-
organiserad som en general
i armén. Karin kommenterar
bara helt lugnt att det är
hennes överlevnadsstrategi. 
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han och frun lågt med varandra, eller så
sitter han och tittar ut genom fönstret.
Han är nästan grå i ansiktet, det kan man
se på långt håll. De andra berättar att frun
har cancer och är opererad för hjärnme-
tastaser, men att de inte kunnat bota hen-
ne. Hon får kortison och därför är hon
svullen i ansiktet. På hennes nattduks-
bord står ett stort svartvitt fotografi av en
mycket vacker kvinna, som ler och ser
rakt in i kameran. Hon skulle kunnat
vara fotomodell! Men nu vet de båda att
hon kommer att dö snart. De har inga
barn och har väl levt för varandra. Han
masserar hennes armar och ben. Långa
lugna tag med någon doftande olja. Det
känns nog bra. För henne som blir mas-
serad och att det är just han som gör det.
Men också för honom, om det nu är det
enda han kan göra för henne, förutom att
prata. Ibland kan man höra att de skrat-
tar mitt i eländet och ibland gråter de
båda två. Det känns svårt att höra. 

Någon enstaka gång kommer han ut i
fikarummet och vill ha en kopp. Han är
så spänd, käkmusklerna arbetar, samti-
digt ser han skör ut. Ingen törs prata med
honom, utom Britta. Alla vi andra, även
läkarna, är rädda för att han ska börja
gråta, tror jag. Vad skulle vi göra då? Det
finns ju ingen tröst. Jag undrar om han
kommer att klara sig utan henne och i så
fall hur?

Lena nästan viskar att de båda håller
på att förbereda sig på att hon ska dö. Ett
enormt tungt arbete! Men Britta är som
vanligt i alla lägen. Hon ler mot honom,
klappar honom på armen och sträcker
fram en kopp och tre pepparkakor. God
bless you, Britta. 

På stor sal ligger en flicka med ett så
konstigt namn att vi inte kan uttala det.
Vi kallar henne Zäta och det går bra, sä-
ger hon. Det gör de i skolan också tydli-
gen. Hon är inte äldre än min lillasyster
och har fått en hjärntumör. Med Zäta för-
söker alla skoja lite. Hon har tur, säger
systrarna, och hon kommer att bli bra.
Då ler Zäta och alla stora vita tänder
syns. Hon har absolut svarta ögon, man
kan inte ens se pupillerna. Inget hår och
inga ögonfransar. Det ser märkligt ut, en
människa utan ögonfransar. Zäta har sä-
kert haft centimeterlånga fransar tidiga-
re. Hon får cellgifter. Det är inte lätt för
henne. Hon kräks och har magrat myck-
et. Hon var tunn innan, kan man förstå,
men nu är det bara skinn och benknotor
kvar. Den som lider ännu mer är nog Zä-
tas mamma. Hon förstår inte språket och
gråter hela dagarna, där hon sitter på en
stol bredvid Zätas säng. Läkarna försö-
ker säga att Zäta kommer att bli frisk,
men mamman skakar på huvudet och
gråter med en näsduk framför ögonen.

Zätas pappa kommer på besök vissa

kvällar. Han förstår mer svenska, men
han jobbar långa dagar. Jag har sett de-
ras fruktstånd: »Färsk frukt alla dagar
8–2«. Det verkar som om pappan själv
jobbar tolv timmar varje dag. Jag tycker
synd om Zäta, som har fått den här sjuk-
domen, men jag tycker nästan ännu mer
synd om mamman, som det inte går att
prata med. Jag gör det jag lärt mig av
Britta och klappar henne på armen. Und-
rar vad hon tänker? Det är svårt när det
inte går att prata med varandra. 

Zätas mamma ber ofta. 
– Måtte hon bli bönhörd, säger Britta. 

Sjuksköterskorna frågar vad jag vill lära
mig, vad som är viktigt för oss extravak.
Man känner sig betydelsefull när de vill
höra vad man tycker. Samtidigt tänker
jag, att här kan man ju inte bli kvar hela
livet. 

– Nej, säger Britta, här ska du inte
vara kvar. Men tänk på att det du har lärt
dig här, kan du ha nytta av längre fram,
vad du än kommer att jobba med.

– Yes, Ma’m, säger jag. Men du Brit-
ta, ser du att det snöar ute? Nu ska jag
äntligen ut och köpa brädan. Vad härligt! 

Sen berättar jag för Britta att jag kom-
mit in på läkarprogrammet till våren och
att jag äntligen bestämt mig för att jag
ska börja.

– Vad säger du om det? 
– O, vad glad jag blir! säger Britta och

kramar mig. 
– Då kan du ha det här glada, pigga

gänget i soffan som dina förebilder, sä-
ger hon och pekar på läkarna. Arne gäs-
par just då käkarna nästan ur led. De slår
ifrån sig och doktor S, »S som i snyg-
ging«, ropar att den bästa förebilden man
kan ha är Britta. 

När jag går hem snöar det som på ett
julkort. Stora flingor, riktiga lappvantar.
Jag tänker på doktorerna på jobbet och
känner att jag skulle vilja bli lika skick-
lig som tysta Gunnar, som är bäst av dem
att operera. Och trygg, lugn och nöjd
som Karin och Matti. Men jag skulle
också vilja bli som Lena, som undervisar
och lär ut av sina kunskaper hela tiden,
även till minsta lilla extravak. Att forska
vidare, som några av dem gör, vet jag
inte riktigt vad det innebär, men någon
ska väl få Nobelpriset i framtiden också,
eller hur? Sen skulle jag vilja att jobbet
var så organiserat att folk kan komma
hem och äta middag i tid och ta hand om
sina barn. 

Men målet just för stunden är en 7-bi-
tars på Sushibaren med polarna och en
3–60 med brädan i backen i morgon.
Yes! •
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