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»Att vara doktor«/novell

J
ag är ju bara en vanlig snubbe.
En 24-åring med för mycket fri-
tid. Nu står jag plötsligt här och
ska bestämma vilka insulindoser

patienterna ska ha. Hur gick det här till?
Hur kan någon överlåta sådana viktiga
beslut till en fotbollstokig kille från för-
orten bara för att han läst nio terminer på
läkarlinjen och bär en vit rock samt en
bricka med texten »vik underläkare« på? 

Få se nu. Jag får dra nytta av min sto-
ra erfarenhet som läkare och styra upp
det hela. Javisst ja, jag har ju bara cirka
sex timmars erfarenhet, det är ju min
första dag. 

Okej, vad sas under grundutbildning-
en? Hmmm, japaner som flyttar till USA
får diabetes i lika hög grad som jänkar-
na. Hjälper mig inte dugg. Alla isländska
studier som förevisades kommer jag ing-
en vart med. Inte heller att Indien år
2020 kommer att lida av en diabetes-
boom. 

Dags att inse fakta. Grundutbildningen
har sina brister ibland. 

Vänta lite nu. På vårt stora och fina
universitetssjukhus fanns alla möjliga
och omöjliga PM. Det måste finnas här
också.

– Insulin enligt PM, syster! säger jag
med min mest bestämda röst.

Bra, det verkar hon köpa. Inga frågor.
Snabbt och lätt. Söt är hon dessutom.
Tyckte nog att hon tittade lite extra på
mig under ronden. Tänk om det har fast-
nat något konstigt mellan tänderna på
mig och det är därför hon kikar och tyck-
er att jag är jätteäcklig. Fort, en spegel.
Nä, det är lugnt. Lika bra att koppla på
charmen, för PM-strategin kan väl knap-
past hålla i alla situationer. 

Charmen har jag däremot alltid kun-
nat lita på. Visst kan jag medge att jag är

en aning fåfäng men inte mer än andra
moderna svenska män på 2000-talet.
Fuktkrämen finns i mitt badrumsskåp li-
kaväl som den exklusiva doftserien.
Däremot har jag inte gått lika långt som
min kursare vars ögonbryn skulle plock-
as enligt ett speciellt mönster för att han
skulle likna doktor Carter i »Cityaku-
ten«. Även överläkaren som hade en fi-
gursydd läkarrock och namnet broderat
intill titeln kändes en smula överdriven.
Den löst sittande scarfen, som matchade
den välskräddade skjortan under läkar-
rocken passade utmärkt till en värdigt
åldrad professor, men var inte heller nå-
got för mig. Nej, bara min rock var ren
och satt hyfsat skulle det nog räcka för
att flörta in sig bland vårdpersonalen, så-
väl unga som gamla. Det kändes liksom
viktigt att få dessa rutinerade människor
på sin sida. 

Att kunna ge ett bra intryck till både pati-
enter och personal var en av de viktigas-
te delarna av läkarrollen. Detta hade jag
kommit till insikt om under kandidatti-
den. Därmed inte sagt att jag behärskade
rollen till fullo. Enklaste vägen, som jag
förstod det, var att ha stenkoll. Hade man
mot förmodan inte det för tillfället, fanns
det ofta goda skäl att se ut som om man
hade det. Inte så att man skulle föra nå-
gon bakom ljuset, men vissa frågors svar
är just framförandet av svaret och i
mindre utsträckning själva svaret. Dess-
utom hade många frågor inget svar.

Ytterst små detaljer är viktiga. Två
stycken vikta behandlingsregimer i A4-
format uppstickande ur ena rockfickan
tyder på en intresserad läkare som håller
sig uppdaterad på det senaste. Två styck-
en ur varje ficka kan ur patientens eller
övrig personals synvinkel signalera en
osäker eller okunnig doktor. 

Jag avundades inte mina kvinnliga
kursare. Genom hela utbildningen har de
blivit tagna för undersköterskor och
sjuksköterskor och blivit kallade hjärtat
och lilla stumpan och gud vet vad. Alltid
har de tagit det med jämnmod och aldrig
visat något utåt. Mycket beundransvärt.
Jag kände mig alltid skyldig på något
sätt, ville hjälpa till. Men vad skulle jag
göra? Någon hade faktiskt blivit tagen
för hissvärdinna(!) en gång. Det väcker
ju genast frågan vad en hissvärdinna är.
Har det någonsin existerat ett sådant
yrke?

De stora idoler jag hade haft genom

livet var David Beckham, James Bond
och Stefan Edberg. Ingenting man direkt
kan bygga någon yrkesidentitet på. Vem
hade nytta av en kallblodig agent/psyko-
pat med en hyfsad bollkänsla på avdel-
ningen? Rätt svar: Ingen. Den enda läka-
ren jag haft som hjälte under min upp-
växt var Dr Banner. Stråldoktorn som
varje gång han blev lite arg, förvandla-
des till en stor frustande IQ-svag, grön
jätte vid namn Hulken. Jätten var rätt så
anti-social och gick bärsärk överallt och
kanske ingen lysande förebild. Dessut-
om var han påhittad. 

Visst har man stött på en och annan
trevlig och kunnig doktor under auskul-
tationer på diverse kliniker, men ofta
hade man träffat dem så kort tid att in-
trycken inte hade kunnat sätta sig or-
dentligt. De galna doktorerna, för det
fanns sådana också, minns man däremot
alltför väl. Inte så att de var galna på rik-
tigt, men antingen var de totalt insnöade
på sina väldigt snäva områden, som all-
tid fick prio ett, eller också var de ex-
tremt duktiga, men otroligt dåliga på
verbal och icke-verbal kommunikation,
samt på att känna av känslor. Ibland
kombinerade de dessa egenskaper och
blev solklara aspergerdiagnoser. Det
fanns även den bittra självupptagna ty-
pen med storhetsvansinne som skulle
omorganisera sjukvården på sjukhuset, i
Sverige och ibland till och med i världen.
Synade man dem närmare förstod man
inte riktigt hur det skulle kunna gå till.

– Nu ligger patienten bra i sitt socker
igen, sa den unga sköterskan och tindra-
de med ögonen.

Jag skingrade mina tankar och med
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Läkartidningens novelltävling
»Att vara doktor« var temat för den no-
velltävling som Läkartidningen utlyste i
samband med tidningens 100-årsjubi-
leum. »Att vara doktor« är också titeln på
den novellsamling som utkommer i slutet
av oktober där Brombergs Bokförlag pub-
licerar de »vinnande« novellerna. Denna
novell är en av dessa.

Läs mer på www.lakartidningen.se
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»… kände jag mig som den super-
hjälte jag alltid velat vara … Jag hade
ingen mantel som Läderlappen eller
Stålmannen. Jag hade rocken. Mina
speciella vapen var stetoskopet och
reflexhammaren.« 

ILLUSTRATION: ANDERS WESTERBERG

stetoskopet hängande runt halsen, upp-
vikt rockkrage och bestämda steg genom
avdelningen kände jag mig som den su-
perhjälte jag alltid velat vara. Min över-
naturliga kraft var inte röntgensyn,
oövervinnelig styrka eller att kunna fly-
ga. Det var förmågan att bota, lindra och
trösta. Jag hade ingen mantel som Läder-
lappen eller Stålmannen. Jag hade rock-
en. Mina speciella vapen var stetoskopet
och reflexhammaren. 

Fast vänta lite nu. Alla superhjältar
har ju en nemesis, en gäckande super-
skurk.Vem var min? Influensavirus typ
A? Sjukvårdsbudgeten? Sjukvårdspoli-
tikerna? Dessutom har ju alla superskur-
kar underhuggare. Småskurkar som ser
till att ens liv blir jobbigt. I mitt fall är jag
ganska säker på att det kunde röra sig om
ett antal Op– och narkossyrror. 

Detta fick dock bli ett problem att
lösa för morgondagen, för alla patienter
mådde väl och nu var min första dag slut.
Min första dag som läkare. •


