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Frida Kahlo:

»Jag har varldsrekord
| operationer«

»Sjélvportrétt dedicerat till doktor Eloesser«, malat skilsméssoaret
1940. Doktor Eloesser var klinikchef vid San Franciscos allmédnna
sjukhus och professor vid Stanforduniversitetets medicinska fakultet.
Frida Kahlo har hunnit bli en internationell berémdhet. Hon har just
atervént fran sin forsta stora utstéllning i Paris och dér i present av
Picasso fatt ett par 6rhdngen utformade som hander, vilka hon béar hér.
Hon anvénder sitt ansikte som ett ikoniskt tecken. | de ca 65
sjélvportrétt (hélften av hennes totala produktion) som hon gér under
30 ar férdndras inte hennes ansikte. Hon malar inga psykologiska
portréatt och dokumenterar inte det egna aldrandet. | stillet omger hon
ansiktet med betydelsebdrande attribut: tornekronan kring hennes hals
alluderar pa Kristi lidande, medan blomsterkronan pa huvudet ar
hédmtad frdan spanska nunneportrétt. Hon arbetar vidare i en katolsk
bildtradition trots sin antiklerikala hallning och medlemskapet i
kommunistpartiet. Olja pa masonit 59x40.

[MDen mexikanska konstnirinnan Frida
Kahlo har blivit nagot av en ikon i var
tid. Hennes lidandes historia har torg-
forts i otaliga publikationer, filmer, tea-
terstycken och musikaler, almanackor,
dokumentariska fotobocker m m. Hen-
nes sirpraglade skonhet och brickliga
hélsa har trollbundit omvérlden alltse-
dan den forsta biografin gavs ut 1983 av
amerikanskan Hayden Herrera [1]. Bio-
grafin Oversattes till ménga sprak (till
svenska 1989).

P& 1990-talet exploderade Kahlo-
kulten; en speciell Frida Kahlo-butik
Oppnades i New York med kldder och
mexikanska prylar, och litteraturen
svimmade 6ver med nya titlar, som alla
hade den forsta biografin av Herrera som
kalla.

Herreras tolkningsforetrade av Frida
Kahlos maleri som en illustration till
hindelser i hennes liv har tidigare ifra-
gasatts [2] och punkteras nu i en nyut-
kommen doktorsavhandling av svens-
kan Eva Zetterman: »Frida Kahlos bild-
sprak: ansikte, kropp & landskap. Re-
presentation av nationell identitet« [3].
Zetterman undersoker mytbildning-
en och omvirderar bilden av Kahlos
martyrium till foljd av en trafikolycka
och som hustru till den opalitlige Diego
Rivera. I stillet sétter Zetterman in hen-
ne i en sociokulturell kontext. Fridas
uppvaxt sammanfoll med den mexikans-
ka revolutionen och uppbyggandet av en
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ny nationell identitet, vilket blev viktigt
ocksa for henne. Det kan inte ha varit en-
bart fifinga som gjorde att hon &dndrade
sitt fodelsear fran 1907 till 1910, &ret da
diktatorn Porfirio Diaz stortades. Denna
lilla 16gn kan forvilla historieskrivning-
en men &r inte enda orsaken till den upp-
sj0 av motsédgelsefulla uppgifter som
finns i hennes biografi.

En aterkommande berdttelse siger att
hon inte borjade mala forrédn under kon-
valescensen efter den tragiska buss-
olyckan 1925, da hon blev séngliggan-
de. Detta ér ett 10st antagande som hdm-
tats ur en bok om Diego Rivera fran
1939 [4] och som getts mytstatus. I sjil-
va verket var hon konstintresserad tidigt
och ritade mycket som barn. Frida hade
forménen att ha en konstkunnig far —
Guillermo Kahlo var fotograf och ama-
tormalare, och man vet att Frida tidigt
fick hjdlpa fadern med retuschering i fo-
toateljén.

Négra manader fore olyckan arbeta-
de hon som praktikant hos en av faderns
kolleger med att kopiera och teckna
(bla finns en kopia av en Zorn-
etsning bevarad). Ar 1990 terfanns ett
portrétt av hennes ungdomskarlek Ale-
jandro Goémez Arias, som troligen ma-
lats tre ar fore olyckan da bada gick i
samma skola. Men for sdkerhets skull
brukar alla tidiga, odaterade arbeten av
Frida hénvisas till efter det »magiska«
aret 1925.

Trafikolyckan i september 1925, da Arias
och hon satt pa en buss som rammades
av en sparvagn, har »fétt tjina som en
matris kring vilken biografin [dvs Her-
reras] byggs upp«, skriver Zetterman.
»Trafikolyckan far utgora daterings-
punkt for nir hon borjade mala, anvinds
som grund for hivdandet av hennes ofri-
villiga barnloshet och sé kallade missfall
och forklaras vara orsak till de manga
operationer hon genomgick i sitt liv, till
sjukhusvistelser, sjukdomsperioder och
otaliga lakarbesok, vilket darefter har
upprepats i bok efter bok om Frida Kah-
lo.«

Att hon skadades allvarligt ar stillt
utom allt tvivel, men hur allvarligt? Her-
rera bygger sin beskrivning pa pojkvén-
nens muntliga berittelse 50 ar efter
olyckan och skriver att Fridas ryggrad
var bruten pé tre stéillen. Nyckelbenet
var brutet, liksom tre revben, och vins-
ter armbége ur led. Hoger ben hade flera
frakturer och foten var krossad, bicke-
net brutet. En jarnsting hade spetsat
kroppen i bukhdjd, gatt in pa vinster sida
och ut genom slidan.

Denna beskrivning stimmer emeller-
tid inte med vad Frida sjélv skrev i ett
brev till Arias fran sjukhuset. Dar talar
hon om héften, biackenet, armbagen och
foten, men ndgra ryggskador nidmner
hon inte. Av brevet framgar ocksd att
hon redan en ménad efter olyckan blev
utskriven till férdldrahemmet, ingalunda
att hon var tvungen att stanna pa roda-
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»Hoppets trdd«, 1946, kan séttas i
samband med en ryggoperation som
utférdes detta 4r och som finns beskriven
i dr Beguns journal. En Frida-gestalt med
Oppna sar ligger pa en sjukhusbar,
medan den andra sitter framfér

héllande i en ryggkorsett som hon ocksa
bér. | handen haller hon en flagga med
texten till en populér sang, som bérjar
med orden »Hoppets trdd«,

dvs malningens titel.

Den sittande Frida é&r kldadd i en
Tehuanakldnning, som bars av
indiankvinnor och som Frida bérjade béra
i New York for att skydda sig mot kylan.
Men drékten blev en nationell markér och
anvénds fran 1937 i nédstan alla
sjédlvportrétt som en manifestation av
hennes nya identitet som &kta
mexikanska, da det indianska ursprunget
blev viktigast pa bekostnad av hennes
judiska och spanska. Hon mélar ocksa sin
hud i en mérkare firg. Solen och manen
lyser samtidigt pa himlen i enlighet med
mayafolkens och aztekernas dualistiska
vérldsuppfattning, dér ljus och mérker,
dag och natt, liv och ddd,

utgoér en kosmisk enhet.

Scenen ér ett 6de landskap, dér kvinnans
sargade rygg har en motsvarighet i det
séndertrasade landskapet, en symbol fér
Mexiko, som valdtogs och hérjades pa
1500-talet av spanjorerna. Zetterman
tolkar malningen som en allegorisk
beskrivning av kolonisering och
overgrepp med slutsatsen: Det personliga
ar politiskt i Fridas konst [3]. Olja pa
masonit 56x41.
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»Sjélvportrétt med portrétt av doktor
Farill« pa staffliet &r den enda bild déar
Frida Kahlo aterger sig som konstnair,
med en palett utformad som ett hjédrta
och med penslarna droppande av blod.
Blodmystiken &r central i hennes konst.
Farill var en av de ldkare som opererade
Kahlos rygg omkring 1950, och det var
ocksa han som utférde benamputationen
tre ar senare.

Malningen ar daterad 1951.

Olja p4 masonit 41x50.
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korssjukhuset i tre manader, vilket bru-

kar anges.

Nagon sjukjournal fran 1925 existerar
inte, men 1946 skrev den tyska exilldka-
ren Henriette Begun en anamnes (publi-
cerad 1977) utifran Fridas egna uppgif-
ter. Frida var invandrare i andra genera-
tionen — fadern var judisk emigrant fran
Tyskland. Frieda (som hon var dopt till)
maste ha hyst fortroende for dr Begun. I
journalen omtalas ytterligare skador
uppkomna vid olyckan: frakturer pa
tredje och fjarde ryggkotan, en akut buk-
hinneinflammation och blaskatarr samt
tre manaders inldggning pd sjukhuset.
Dock ér det sistnimnda en vilseledande
efterhandskonstruktion. Ett patagligt re-
sultat blev emellertid att skolgéngen,
som var avsedd att leda fram till lakar-
examen, avbrots — inte for att Frida var
alltfor svag utan for att hon efter dryga
tre ménader var sa pass aterstélld att hon
kunde ta ett Ionearbete for att avhjélpa
familjens anstrdngda ekonomi. Redan
under skoltiden hade hon haft deltidsar-

beten.

Hennes andra stora olycka i livet, som
hon sjélv uttryckte det, var maken Die-
go. De gifte sig 1929, skildes 1939 och
gifte om sig med varandra efter drygt ett
ar. Giftermalet var langtifran den
olyckshindelse som legenden om Frida
Kahlo utmalar. Diego Rivera var en av
Mexikos mest betydande konstnirer.
Han hade efter 15 ar i Paris blivit hem-
kallad for att delta i det nationella mu-
ralprojektet, dir officiella byggnader
skulle smyckas med bilder fran den for-
koloniala indianska historien. Han var
medelalders, vilnard och vilbestilld.
Kort efter vigseln betalade Rivera in-
teckningslanet pa Fridas fordldrars hus,
och Frida kunde sluta arbeta. Hon fick i
stillet mojlighet att pé heltid dgna sig &t
sitt maleri, som Diego understédde och

beundrade.

Han sokte lansera hennes konst,
framholl henne som landets storsta
konstndr och kdpte hennes tavlor under
skilsméssoaret, eftersom Frida inte ville
ta emot underhall av honom. Det fick
hon i stillet av Nickolas Muray, ungersk
New York-baserad fotograf, som hon
hade tinkt gifta sig med. Deras forhél-
lande hade borjatredan 1931 —fyra arin-
nan Diego bedrog Frida med hennes lil-
lasyster Cristina, en héndelse som an-
véints i mytbildningen som beviset pa
busen Diegos egoism och orsaken till li-
dande for Frida [3]. I sjdlva verket re-
spekterade de varandras andliga savil
som fysiska frihet. Diego hade élskarin-
nor, men det hade dven Frida —en tillfdl-
lig sddan var kanske Georgia O’Keeffe

[Lakartidningen 48/2002].

606

Detértroligt att Kahlo |
sjélva verket led av Miinch-
hausens syndrom, som drev
henne att utsétta sig for den
ena operationen efter den
andra. Sjukdomsvinsten var
sympati och uppmérksam-
het. Och uppkomsten

av »Myten om Frida Kahlo«.

Fridas pastadda promiskuitet kan ha
varit orsakad av att hon inte kunde ha en
normal sexuell relation pé grund av ska-
dor pa vagina fororsakade av trafik-
olyckan, ett intressant antagande som
Zetterman aterger.

Den ofrivilliga barnlésheten 4r dnnu en
ingrediens i Fridas lidandediskurs. I den
ovan nimnda journalen fran 1946 ndm-
ner dr Begun tre avbrutna graviditeter:
1929, 1932 och 1934. Den forsta abor-
ten utfordes, emedan patienten hade ett
»deformerat biacken«, av en nira vén till
familjen, dr Jesus Marin, svager till Ri-
vera. Den tredje aborten, likasa i tredje
manaden och i Mexiko, utférdes av en dr
Zollinger pa grund av »outvecklade
aggstockar« (sic!).

Den avbrutna graviditeten 1932 jour-
nalfors som missfall, for vilket Frida ef-
ter fyra méanaders graviditet vardades pa
sjukhus i Detroit. Ett brev fran Frida till
sin vén dr Leo Eloesser i San Francisco
avslojar dock ndgot annat. Dér skriver
hon att hon sokt upp dr Pratt i Detroit,
som har forsékrat henne att hon mycket
vél kan behélla barnet och bli forlost
med kejsarsnitt. Men med hénsyn till sin
hélsa vill hon ha abort och far utskrivet
kinin och ricinolja.

Fosterfordrivningen lyckades. Han-
delsen ligger till grund fér den mélning
som brukar kallas »Henry Ford hospi-
tal« men som Kahlo gav titeln »Forlorat
begir« [Lakartidningen 48/1997]. Tra-
giken i missfallet har av sentida uttolka-
re overdrivits. Troligen dr mélningen ett
inldgg i en aktuell sexualdebatt, men det
ar en annan historia.

Utforandet av aborter var olagligt
bade i Mexiko och USA, och darfor mas-
te hilsoskal anforas for att legitimera in-
greppen eller, nér sddant skél saknades —
som i Detroit — méste man ge sken av att
aborten var spontan. Fridas langtan efter
barn var ett spel for gallerierna. I sjdlva

verket tycks hon ha valt bort barn. |
brevet till dr Eloesser 1932 skriver hon
att Diego inte skulle vara intresserad av
att fa ett barn till (han hade tidigare fyra
med tre olika kvinnor) och att hon med
ett spadbarn inte kunde folja med pa
hans utlandsresor, vilket skulle skapa
problem.

Och mycket riktigt genomgér hon
dnnu en abort tvd ar senare, troligen
1937 dnnu en, och tio ar senare ytterli-
gare en. Hennes barnloshet var ddrmed
sjdlvvald av praktiska skél. Ofrivillighe-
ten var en myt.

Hennes allménna fysiska tillstdnd for-
samrades dock snabbt. Hon dog 1954
vid 47 érs alder, enligt dodsattesten av
lungemboli. Diego sédger sig ha vakat
vid hennes sing, och nir den tillkallade
lakaren kom hade Frida avlidit. Denne
lakare hade végrat att utfirda négon
dodsattest. I stéllet skrevs den av dr Fe-
derico Marin, bror till den dr Marin som
utfoérde den forsta aborten. Men attesten
ar inte undertecknad av den fore detta
svagern utan av en okédnd ldkare vid
namn Ramon Parrer. Ocksa tidpunkten
ar dndrad till dagen fore. Detta ger an-
ledning att ifrdgasdtta ddodsorsaken.
Béde sjalvmord och sdngrokning har
framkastats som trovardiga [5].

Aret fore hennes dod hade Fridas hogra
ben amputerats nedanfor knét pa grund
av kallbrand. Enligt Rivera var det hen-
nes fjortonde operation pa 16 ar. Om
man summerar antalet med de operatio-
ner som noteras i dr Beguns journal skul-
le hon ha genomgatt 21 operationer.
Mystiken titnar. Herrera har i tvé skilda
sammanhang uppgett 32 respektive 35
kirurgiska ingrepp, inbegripet 18 illega-
la aborter. Ovriga operationer gillde
ryggrad och hoger fot.

Pé 1940-talet borjade Frida fora dag-
bok med tillbakablickar. Dér star att hon
genomgétt 22 operationer, varav sju fo-
retagits pa hennes rygg under ett enda ar
1950-1951. »Jag har vérldsrekord i ope-
rationer«, sade hon till en journalist [7].
Men i dagboken stir ingenting om
trafikolyckan. Kanske var den inte alls
den utlésande faktorn till hennes olycks-
6de?

Flera ldkare anser att olyckans betydelse
overdrivits. Detta hor ocksa till mytbild-
ningen. Redan 1931 wundersokte dr
Eloesser, specialist i ortopedisk kirurgi,
Fridas ryggrad och upptickte en med-
fodd missbildning av densamma. Herre-
ra drar slutsatsen skolios, Philip Sand-
blom spina bifida [6]. Dessutom var Fri-
das hogra ben forsvagat till f61jd av po-
lio i sjuarséldern. Enligt Eloesser och
andra kolleger var de flesta av hennes
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operationer pa rygg och fot onddiga och
forvarrade hennes tillstand. En av Kah-
los méanga mexikanska ldkare menar att
hon foretog de 18 illegala aborterna i
preventivt syfte, en annan att hennes
sjukdomsperioder var sprungna ur en
hypokondrisk narcissism, som gick ut pa
att simulera bracklighet for att manipu-
lera Rivera [3].

Det ar troligt att Kahlo i sjdlva verket
led av Miinchhausens syndrom, som
drev henne att utsdtta sig for den ena
operationen efter den andra. Sjuk-
domsvinsten var sympati och uppmark-
samhet. Och uppkomsten av »Myten om
Frida Kahlo«.

Eva Zettermans avhandling har blottlagt
inkonsekvenser, dverdrifter och motsa-
gelser. Vi har fatt ett motsatsforhallande
mellan den kritiska granskningens resul-
tat och den invanda mytbilden.

Myter brukar vara seglivade.

Irja Bergstrom
docent i konstvetenskap, Goteborg
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