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❙ ❙ Den mexikanska konstnärinnan Frida
Kahlo har blivit något av en ikon i vår
tid. Hennes lidandes historia har torg-
förts i otaliga publikationer, filmer, tea-
terstycken och musikaler, almanackor,
dokumentariska fotoböcker m m. Hen-
nes särpräglade skönhet och bräckliga
hälsa har trollbundit omvärlden alltse-
dan den första biografin gavs ut 1983 av
amerikanskan Hayden Herrera [1]. Bio-
grafin översattes till många språk (till
svenska 1989). 

På 1990-talet exploderade Kahlo-
kulten; en speciell Frida Kahlo-butik
öppnades i New York med kläder och
mexikanska prylar, och litteraturen
svämmade över med nya titlar, som alla
hade den första biografin av Herrera som
källa. 

Herreras tolkningsföreträde av Frida
Kahlos måleri som en illustration till
händelser i hennes liv har tidigare ifrå-
gasatts [2] och punkteras nu i en nyut-
kommen doktorsavhandling av svens-
kan Eva Zetterman: »Frida Kahlos bild-
språk: ansikte, kropp & landskap. Re-
presentation av nationell identitet« [3]. 

Zetterman undersöker mytbildning-
en och omvärderar bilden av Kahlos
martyrium till följd av en trafikolycka
och som hustru till den opålitlige Diego
Rivera. I stället sätter Zetterman in hen-
ne i en sociokulturell kontext. Fridas
uppväxt sammanföll med den mexikans-
ka revolutionen och uppbyggandet av en

ny nationell identitet, vilket blev viktigt
också för henne. Det kan inte ha varit en-
bart fåfänga som gjorde att hon ändrade
sitt födelseår från 1907 till 1910, året då
diktatorn Porfirio Diaz störtades. Denna
lilla lögn kan förvilla historieskrivning-
en men är inte enda orsaken till den upp-
sjö av motsägelsefulla uppgifter som
finns i hennes biografi.

En återkommande berättelse säger att
hon inte började måla förrän under kon-
valescensen efter den tragiska buss-
olyckan 1925, då hon blev sängliggan-
de. Detta är ett löst antagande som häm-
tats ur en bok om Diego Rivera från
1939 [4] och som getts mytstatus. I själ-
va verket var hon konstintresserad tidigt
och ritade mycket som barn. Frida hade
förmånen att ha en konstkunnig far –
Guillermo Kahlo var fotograf och ama-
törmålare, och man vet att Frida tidigt
fick hjälpa fadern med retuschering i fo-
toateljén. 

Några månader före olyckan arbeta-
de hon som praktikant hos en av faderns
kolleger med att kopiera och teckna
(bl a finns en kopia av en Zorn-
etsning bevarad). År 1990 återfanns ett
porträtt av hennes ungdomskärlek Ale-
jandro Gómez Arias, som troligen må-
lats tre år före olyckan då båda gick i
samma skola. Men för säkerhets skull
brukar alla tidiga, odaterade arbeten av
Frida hänvisas till efter det »magiska«
året 1925. 

Trafikolyckan i september 1925, då Arias
och hon satt på en buss som rammades
av en spårvagn, har »fått tjäna som en
matris kring vilken biografin [dvs Her-
reras] byggs upp«, skriver Zetterman.
»Trafikolyckan får utgöra daterings-
punkt för när hon började måla, används
som grund för hävdandet av hennes ofri-
villiga barnlöshet och så kallade missfall
och förklaras vara orsak till de många
operationer hon genomgick i sitt liv, till
sjukhusvistelser, sjukdomsperioder och
otaliga läkarbesök, vilket därefter har
upprepats i bok efter bok om Frida Kah-
lo.« 

Att hon skadades allvarligt är ställt
utom allt tvivel, men hur allvarligt? Her-
rera bygger sin beskrivning på pojkvän-
nens muntliga berättelse 50 år efter
olyckan och skriver att Fridas ryggrad
var bruten på tre ställen. Nyckelbenet
var brutet, liksom tre revben, och väns-
ter armbåge ur led. Höger ben hade flera
frakturer och foten var krossad, bäcke-
net brutet. En järnstång hade spetsat
kroppen i bukhöjd, gått in på vänster sida
och ut genom slidan. 

Denna beskrivning stämmer emeller-
tid inte med vad Frida själv skrev i ett
brev till Arias från sjukhuset. Där talar
hon om höften, bäckenet, armbågen och
foten, men några ryggskador nämner
hon inte. Av brevet framgår också att
hon redan en månad efter olyckan blev
utskriven till föräldrahemmet, ingalunda
att hon var tvungen att stanna på röda-
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Frida Kahlo:

»Jag har världsrekord 
i operationer«

»Självporträtt dedicerat till doktor Eloesser«, målat skilsmässoåret
1940. Doktor Eloesser var klinikchef vid San Franciscos allmänna

sjukhus och professor vid Stanforduniversitetets medicinska fakultet.
Frida Kahlo har hunnit bli en internationell berömdhet. Hon har just
återvänt från sin första stora utställning i Paris och där i present av

Picasso fått ett par örhängen utformade som händer, vilka hon bär här.
Hon använder sitt ansikte som ett ikoniskt tecken. I de ca 65

självporträtt (hälften av hennes totala produktion) som hon gör under
30 år förändras inte hennes ansikte. Hon målar inga psykologiska

porträtt och dokumenterar inte det egna åldrandet. I stället omger hon
ansiktet med betydelsebärande attribut: törnekronan kring hennes hals

alluderar på Kristi lidande, medan blomsterkronan på huvudet är
hämtad från spanska nunneporträtt. Hon arbetar vidare i en katolsk

bildtradition trots sin antiklerikala hållning och medlemskapet i
kommunistpartiet. Olja på masonit 59×40.
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»Hoppets träd«, 1946, kan sättas i
samband med en ryggoperation som

utfördes detta år och som finns beskriven
i dr Beguns journal. En Frida-gestalt med

öppna sår ligger på en sjukhusbår,
medan den andra sitter framför 

hållande i en ryggkorsett som hon också
bär. I handen håller hon en flagga med
texten till en populär sång, som börjar

med orden »Hoppets träd«, 
dvs målningens titel. 

Den sittande Frida är klädd i en
Tehuanaklänning, som bars av

indiankvinnor och som Frida började bära
i New York för att skydda sig mot kylan.

Men dräkten blev en nationell markör och
används från 1937 i nästan alla

självporträtt som en manifestation av
hennes nya identitet som äkta

mexikanska, då det indianska ursprunget
blev viktigast på bekostnad av hennes

judiska och spanska. Hon målar också sin
hud i en mörkare färg. Solen och månen
lyser samtidigt på himlen i enlighet med
mayafolkens och aztekernas dualistiska
världsuppfattning, där ljus och mörker,

dag och natt, liv och död, 
utgör en kosmisk enhet. 

Scenen är ett öde landskap, där kvinnans
sargade rygg har en motsvarighet i det

söndertrasade landskapet, en symbol för
Mexiko, som våldtogs och härjades på

1500-talet av spanjorerna. Zetterman
tolkar målningen som en allegorisk

beskrivning av kolonisering och
övergrepp med slutsatsen: Det personliga

är politiskt i Fridas konst [3]. Olja på
masonit 56×41.

»Självporträtt med porträtt av doktor
Farill« på staffliet är den enda bild där
Frida Kahlo återger sig som konstnär,
med en palett utformad som ett hjärta
och med penslarna droppande av blod.
Blodmystiken är central i hennes konst.
Farill var en av de läkare som opererade
Kahlos rygg omkring 1950, och det var
också han som utförde benamputationen
tre år senare. 
Målningen är daterad 1951.
Olja på masonit 41×50.
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korssjukhuset i tre månader, vilket bru-
kar anges.

Någon sjukjournal från 1925 existerar
inte, men 1946 skrev den tyska exilläka-
ren Henriette Begun en anamnes (publi-
cerad 1977) utifrån Fridas egna uppgif-
ter. Frida var invandrare i andra genera-
tionen – fadern var judisk emigrant från
Tyskland. Frieda (som hon var döpt till)
måste ha hyst förtroende för dr Begun. I
journalen omtalas ytterligare skador
uppkomna vid olyckan: frakturer på
tredje och fjärde ryggkotan, en akut buk-
hinneinflammation och blåskatarr samt
tre månaders inläggning på sjukhuset.
Dock är det sistnämnda en vilseledande
efterhandskonstruktion. Ett påtagligt re-
sultat blev emellertid att skolgången,
som var avsedd att leda fram till läkar-
examen, avbröts – inte för att Frida var
alltför svag utan för att hon efter dryga
tre månader var så pass återställd att hon
kunde ta ett lönearbete för att avhjälpa
familjens ansträngda ekonomi. Redan
under skoltiden hade hon haft deltidsar-
beten.

Hennes andra stora olycka i livet, som
hon själv uttryckte det, var maken Die-
go. De gifte sig 1929, skildes 1939 och
gifte om sig med varandra efter drygt ett
år. Giftermålet var långtifrån den
olyckshändelse som legenden om Frida
Kahlo utmålar. Diego Rivera var en av
Mexikos mest betydande konstnärer.
Han hade efter 15 år i Paris blivit hem-
kallad för att delta i det nationella mu-
ralprojektet, där officiella byggnader
skulle smyckas med bilder från den för-
koloniala indianska historien. Han var
medelålders, välnärd och välbeställd.
Kort efter vigseln betalade Rivera in-
teckningslånet på Fridas föräldrars hus,
och Frida kunde sluta arbeta. Hon fick i
stället möjlighet att på heltid ägna sig åt
sitt måleri, som Diego understödde och
beundrade. 

Han sökte lansera hennes konst,
framhöll henne som landets största
konstnär och köpte hennes tavlor under
skilsmässoåret, eftersom Frida inte ville
ta emot underhåll av honom. Det fick
hon i stället av Nickolas Muray, ungersk
New York-baserad fotograf, som hon
hade tänkt gifta sig med. Deras förhål-
lande hade börjat redan 1931 – fyra år in-
nan Diego bedrog Frida med hennes lil-
lasyster Cristina, en händelse som an-
vänts i mytbildningen som beviset på
busen Diegos egoism och orsaken till li-
dande för Frida [3]. I själva verket re-
spekterade de varandras andliga såväl
som fysiska frihet. Diego hade älskarin-
nor, men det hade även Frida – en tillfäl-
lig sådan var kanske Georgia O’Keeffe
[Läkartidningen 48/2002]. 

Fridas påstådda promiskuitet kan ha
varit orsakad av att hon inte kunde ha en
normal sexuell relation på grund av ska-
dor på vagina förorsakade av trafik-
olyckan, ett intressant antagande som
Zetterman återger.                

Den ofrivilliga barnlösheten är ännu en
ingrediens i Fridas lidandediskurs. I den
ovan nämnda journalen från 1946 näm-
ner dr Begun tre avbrutna graviditeter:
1929, 1932 och 1934. Den första abor-
ten utfördes, emedan patienten hade ett
»deformerat bäcken«, av en nära vän till
familjen, dr Jesús Marín, svåger till Ri-
vera. Den tredje aborten, likaså i tredje
månaden och i Mexiko, utfördes av en dr
Zollinger på grund av »outvecklade
äggstockar« (sic!). 

Den avbrutna graviditeten 1932 jour-
nalförs som missfall, för vilket Frida ef-
ter fyra månaders graviditet vårdades på
sjukhus i Detroit. Ett brev från Frida till
sin vän dr Leo Eloesser i San Francisco
avslöjar dock något annat. Där skriver
hon att hon sökt upp dr Pratt i Detroit,
som har försäkrat henne att hon mycket
väl kan behålla barnet och bli förlöst
med kejsarsnitt. Men med hänsyn till sin
hälsa vill hon ha abort och får utskrivet
kinin och ricinolja. 

Fosterfördrivningen lyckades. Hän-
delsen ligger till grund för den målning
som brukar kallas »Henry Ford hospi-
tal« men som Kahlo gav titeln »Förlorat
begär« [Läkartidningen 48/1997]. Tra-
giken i missfallet har av sentida uttolka-
re överdrivits. Troligen är målningen ett
inlägg i en aktuell sexualdebatt, men det
är en annan historia. 

Utförandet av aborter var olagligt
både i Mexiko och USA, och därför mås-
te hälsoskäl anföras för att legitimera in-
greppen eller, när sådant skäl saknades –
som i Detroit – måste man ge sken av att
aborten var spontan. Fridas längtan efter
barn var ett spel för gallerierna. I själva

verket tycks hon ha valt bort barn. I
brevet till dr Eloesser 1932 skriver hon
att Diego inte skulle vara intresserad av
att få ett barn till (han hade tidigare fyra
med tre olika kvinnor) och att hon med
ett spädbarn inte kunde följa med på
hans utlandsresor, vilket skulle skapa
problem. 

Och mycket riktigt genomgår hon
ännu en abort två år senare, troligen
1937 ännu en, och tio år senare ytterli-
gare en. Hennes barnlöshet var därmed
självvald av praktiska skäl. Ofrivillighe-
ten var en myt.

Hennes allmänna fysiska tillstånd för-
sämrades dock snabbt. Hon dog 1954
vid 47 års ålder, enligt dödsattesten av
lungemboli. Diego säger sig ha vakat
vid hennes säng, och när den tillkallade
läkaren kom hade Frida avlidit. Denne
läkare hade vägrat att utfärda någon
dödsattest. I stället skrevs den av dr Fe-
derico Marín, bror till den dr Marín som
utförde den första aborten. Men attesten
är inte undertecknad av den före detta
svågern utan av en okänd läkare vid
namn Ramon Parrer. Också tidpunkten
är ändrad till dagen före. Detta ger an-
ledning att ifrågasätta dödsorsaken.
Både självmord och sängrökning har
framkastats som trovärdiga [5].

Året före hennes död hade Fridas högra
ben amputerats nedanför knät på grund
av kallbrand. Enligt Rivera var det hen-
nes fjortonde operation på 16 år. Om
man summerar antalet med de operatio-
ner som noteras i dr Beguns journal skul-
le hon ha genomgått 21 operationer.
Mystiken tätnar. Herrera har i två skilda
sammanhang uppgett 32 respektive 35
kirurgiska ingrepp, inbegripet 18 illega-
la aborter. Övriga operationer gällde
ryggrad och höger fot. 

På 1940-talet började Frida föra dag-
bok med tillbakablickar. Där står att hon
genomgått 22 operationer, varav sju fö-
retagits på hennes rygg under ett enda år
1950–1951. »Jag har världsrekord i ope-
rationer«, sade hon till en journalist [7].
Men i dagboken står ingenting om
trafikolyckan. Kanske var den inte alls
den utlösande faktorn till hennes olycks-
öde?

Flera läkare anser att olyckans betydelse
överdrivits. Detta hör också till mytbild-
ningen. Redan 1931 undersökte dr 
Eloesser, specialist i ortopedisk kirurgi,
Fridas ryggrad och upptäckte en med-
född missbildning av densamma. Herre-
ra drar slutsatsen skolios, Philip Sand-
blom spina bifida [6]. Dessutom var Fri-
das högra ben försvagat till följd av po-
lio i sjuårsåldern. Enligt Eloesser och
andra kolleger var de flesta av hennes
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”Det är troligt att Kahlo i 
själva verket led av Münch-
hausens syndrom, som drev
henne att utsätta sig för den
ena operationen efter den
andra. Sjukdomsvinsten var
sympati och uppmärksam-
het. Och uppkomsten 
av »Myten om Frida Kahlo«.



operationer på rygg och fot onödiga och
förvärrade hennes tillstånd. En av Kah-
los många mexikanska läkare menar att
hon företog de 18 illegala aborterna i
preventivt syfte, en annan att hennes
sjukdomsperioder var sprungna ur en
hypokondrisk narcissism, som gick ut på
att simulera bräcklighet för att manipu-
lera Rivera [3]. 

Det är troligt att Kahlo i själva verket
led av Münchhausens syndrom, som
drev henne att utsätta sig för den ena
operationen efter den andra. Sjuk-
domsvinsten var sympati och uppmärk-
samhet. Och uppkomsten av »Myten om
Frida Kahlo«.  

Eva Zettermans avhandling har blottlagt
inkonsekvenser, överdrifter och motsä-
gelser. Vi har fått ett motsatsförhållande
mellan den kritiska granskningens resul-
tat och den invanda mytbilden. 

Myter brukar vara seglivade. 

Irja Bergström

docent i konstvetenskap, Göteborg
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