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[M»Det ar fa jag kunde halla av sd som
denna insmickrande begavning, som har
andens och hjirtats (begavning) i lika
hog grad. Men medan jag har néje av ho-
nom, vet jag att han redan ar trott pd mig.
Och med den kénslan foljer aldrig trygg-
het.«

Orden dr Bjornstjerne Bjornsons i
ett brev till dottern Bergliot ar 1888.
Dir beskriver han den da 31-arige socie-
tetsldkaren, tillika fattiglikaren, Axel
Munthe. Bjornson kinde Munthe val i
den nordiska kolonin i Paris. Med tiden
skulle hans tveksamhet mot Munthes ka-
raktér forbytas i renodlat forakt.

Axel Munthes stjarna var i klar upp-
gang. Studierna hade han genomfort i
Sydfrankrike, eftersom han hade tbc och
inte talde det svenska klimatet. Han blev
landets yngste examinerade ldkare och
dlskad, eller avgudad, av patienter som
snart strommade till hans Parispraktik
fran alla kontinenter. Det spelade ingen
roll om patienten var storfurstinna eller
Texasmiljarddr. Munthe begérde séllan
arvode, de som sokte honom forvinta-
des visa vad konsultationen var vérd.
Samtidigt hade han en betydande gra-
tispraktik bland fattiga. Hur han prak-
tiskt kombinerade detta &r oklart, som sa
mycket annat i hans liv. Idag &r han mest
kénd for sin skapelse villan San Michele
pa Capri. Den dgs idag av San Miche-
lestiftelsen och hyser pa stipendiebasis
forskare, konstndrer och forfattare.

Munthe och drottning Victoria

Nyligen skildrades Munthes liv och per-
son for Lékartidningens ldsare i en inga-
ende artikel av Lennart Moberg (LT
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51-52/02). I hostas kom sa en Gver 600 si-
dor l4ng Munthebiografi av Ryssland-
kénnaren och forfattaren Bengt Jangfeldt.
Har avmystifieras Munthe i viss grad —
men fortfarande behaller han dtminstone
for mig en hel del av sina hemligheter.
Jangfeldt har under ett antal ar dgnat stor
moda at att gd igenom arkiv och brev-
samlingar i sin jakt pa verifierade hindel-

= ser och direkta beskrivningar. Han har

ocksa, med stora hinder pa vigen, fatt till-
gang till drottning Victorias brevvaxling
med Munthe. Den forvaras numera i Ber-
nadottearkivet. En stor del av biografin
handlar om forhéllandet mellan drott-
ningen och hennes ldkare.

»Vicky« dr gift med kronprins Gus-
taf, som hon beskriver som genomtra-
kig. Mgjligen har dennes homosexuella
laggning redan nu borjat gora sig gillan-
de. Hon blir stormande kér i Munthe da
han blivit hennes hovlékare 1889. Mun-
the tillbringar manga somrar och resor
med drottningen. Hennes hélsa var
vacklande pa grund av kronisk bronkit
och bendgenhet for lunginflammation.
Dessutom led hon enligt 1dkarna av neu-
rasteni. Munthe bestdmmer i praktiken
fullstandigt 6ver hennes liv under de 40
ar som de har denna téta kontakt. I sina
brev uttrycker hon starkt bade sitt djupa
fortroende och sin erotiska ldngtan. Det
verkliga forhallandet forblev dock en vél
bevarad hemlighet.

Kérleken och déden

Munthes via amorosa var ganska knagg-
lig och oklar. Han gifte sig mycket ung
for att, enligt egen uppgift, komma ifrén
en stor fordlskelse i en annan gift kvin-
na. Den saknaden verkar ha legat som en
bitter underton stdrre delen av hans liv.
Axel flydde fran denna kvinna till kole-
raepidemin i Neapel ar 1884. Dér arbe-
tade han dag och natt med att behandla
sjuka och doende. Erfarenheterna om-
vandlades forst till tidningsartiklar och
senare till boken »Bref frdn Napoli,
som gjorde honom kind i Sverige. Ak-
tenskapet beskrivs som omaka och
olyckligt. Han brét snart upp fran det och
flyttade fran Paris till Anacapri, dir han
bodde under flera ar verksam som laka-
re bland ortsbefolkningen. I mycket de-
lade han deras enkla liv och tog huvud-
sakligen betalt in natura. Men hans ryk-
te fran Paris hdngde i; Prins Eugen, pa-
tient fran Paristiden, formedlade kontak-
ten med kungahuset, och berémdheter
fran hela varlden knackade pa. Munthe
beslot sig da for att flytta till Rom. Hér
inleddes en ny era. Han blev snabbt la-
karen pa modet, det var nu han métte
drottningen. De arvoden han fick — fort-
farande utan att begira nagra — var ock-
sa furstliga. Ekonomin vinde, och han
reste pa hembesok i stilig landa med

egen kusk och med hunden Puck vid sin
sida.

1907 gifte Munthe om sig med eng-
elskan Hilda Pennington. Deras samliv
resulterade i tva soner. Paret levde snart
atskilda, men nagon skilsméssa kom inte
till stdnd. 1908 intriffade den vildiga
jordbévningen i Messina dd 70 000
minniskor omkom. Axel kastade sig dit,
arbetade som ldkare och beskrev sina in-
tryck i tidningsartiklar. For sina insatser
fick han senare en medalj av italienska
staten. Samtidigt hade Capriboendet bli-
vit ett livsprojekt for Munthe, och han lét
bygga det lysande San Michele ovanpa
kejsar Tiberius gamla villagrund. Det
vill sdga i sin bok séger han att han byg-
ger det stora huset med egna hinder och
gOr ritningarna sjilv. Det vet vi senare
var en sanning med stor modifikation.
Ensamstdende men med en stindig
strom av berdmda géster och patienter
blev han tilltagande egocentrisk. Han
hade ett hetsigt humor, var retlig och
kunde vara pa grinsen till oférskdmd,
dven mot de hoga patienter som han
tyckte var vulgéra eller korkade. Efter
drottningens dod, d& den svenska utgé-
van av boken om San Michele kom ut,
bad han K O Bonnier att séinda den till
kungen med hélsning fran forfattaren!
Sedermera uppstod det dock négot slags
vianskap mellan dessa ensamma min,
och Munthe bodde pa slottet fram till
1949, da han avled vid 92 &rs alder.

I sjalvbiografin ndimner Munthe ald-
rig sina dktenskap eller sina barn. I stél-
let framhéller han som orsaken till att
han ldmnade Paris en svér konflikt med
den berémde dr Charcot, dar Munthe har
rollen av den modige underordnade och
Charcot den auktoritire kndlen. Histori-
en kan dock inte beldggas och ar for-
modligen uppdiktad. Sitt liv framstéller
Munthe sjidlv som en blandning av den
vandrande judens och den av Mefisto
fangade Faust: Han erdvrar hela vérlden
men far ingen ro. Misantropin tilltog. De
enda varelser han orkade ha i sin nirhet
under langre perioder var hundarna och
tystlaitna tjdnarinnor. Men han hade
manga fordlskelser — flera ganger i gifta
kvinnor som inte pa sikt kunde stora det
oberoende ungkarlslivet.

En motsatsfylld personlighet

D4 man i Jangfeldts varsamma men in-
tringande biografi kommer nérmare
Munthe, framstar Bjornsons uttalande
som forstaeligt, liksom dennes senare
totala avstandstagande. Men da Munthe
var till sin foérdel — och det intriffade
ganska ofta sarskilt i yngre ar — var hans
charm svarmotstandlig och hans vésen
mycket intagande. Han hade en odver-
traffad berdttarformaga, improviserade
utmarkt pa piano, sjong med en vacker
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baryton och hade en stor fond av visor i
sitt minne. Med drottningen delade han
intresset for fotografering och djur, och
hans kunskap om konsthistoria var avse-
vérd.

Munthe var uttalat filantropisk i saval
det stora som det lilla. Samtidigt forak-
tade han ménskligheten. Sig sjalv lyfte
han kokett fram som ett mysterium. Han
kunde inte forsta varfor andra intressera-
de sig for honom, men hans pretentioner
pa siarbehandling blev allt starkare. Han
kunde komma for sent till kungamidda-
gar och skyllde da pé viktiga patientbe-
sok. Ofta 14t han sig inviteras till kunga-
husen eller till semestersamvaro med
mycket formdgna personer. Hans klad-
sel var vanligen ovardad, och en kvinn-
lig bekant beskriver hur han »édter som
en varg, nafsar med tinderna«. Sjélv me-
nade han att nyckeln till framgang som
lakare var ménniskors behov av att bli
lurade. Tidvis led han av depressioner,
och hans somnldshet plagade honom un-
der storre delen av livet.

Denne passionerade men samtidigt
kalla person kénde hur hans livskénsla
forhgjdes i nérheten till d6d och déende.
Han drogs till katastrofer da hans livs-
kriser hotade att 6vervéldiga honom. In-
for den svart lidande eller doende mén-
niskan kénde han ett mera odelat medli-
dande. Hans starka personlighet och be-
staimda instéllning att alltid kunna ge né-
gon form av lindring (vid behov med en
6verdoserad morfinspruta) ingav en
trygghet som manga omvittnat. Da han
vid 27 ars élder levde nira de kolerasju-
ka i Neapel var det rysk roulette han spe-
lade. I kdrleksrelationerna mérktes hans
klyvnad starkast. Han tycktes ha varit
oformogen eller ovillig att leva i ett jam-
bordigt beroende till en kvinna. Forhal-
landet till drottning Victoria blev natur-
ligtvis den ultimata l6sningen for
Munthe: Han fick en begévad och
attraktiv kvinnas gunst utan att riskera
att bli bunden eller komma for néra.
Dessutom hade han besegrat en kunglig
motspelare. Risken for trikighet var
standigt reducerad genom det avancera-
de hemlighetsmakeriet.

Den narcisstiska problematiken

Det dr naturligtvis en banalitet att patala
Munthes narcissistiska personlighets-
drag. Men de ger ett slags sammanhang
och forstaelse for hans motsittningar:
Karleken till djur och ddende kontra
hans misantropi och ofta uttalade forakt
for sina bortskdmda patienter. Generosi-
teten och enkelheten stod i kontrast till
lusten att umgés med de méktigaste och
hogsta. Langtan efter det autentiska som
samtidigt komprometterades av det stin-
diga maskspelet. Medlidandet fanns
med dem som hade det svarast, medan
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bristen pa forstdelse for de ndrmastes
kénslomassiga behov ofta var sldende.

Att ha en rimlig fond av narcissism
eller sjdlvkérlek &r nodvandigt for alla
minniskor. Men den kan litt komplice-
ras bade av for lite basniring och av allt-
for mycket godning. De for de flesta
ménniskor sd vilbekanta kasten mellan
att se sig som bra eller som délig, om-
tyckt eller foraktad och osedd, blir for-
starkta till ytterlighet hos den som har en
uttalad narcissistisk problematik. Ett
sjdlvhat tacks dér 6ver av grandiosa f6-
restdllningar om den egna personlighe-
tens foretrdden och rittigheter. Den si-
dan maste fé stdndig ndring genom yttre
framgéngar, nya erdvringar. Det dolda
sjdlvforaktet kan bryta igenom vid svara
besvikelser eller motgangar. Ofta blir
det tomt runt en sddan person med tiden,
da sanningen hinner ikapp.

Man talar ibland om en malign och en
benign narcissism. Vid den benigna ty-
pen dr prognosen battre vad géller moj-
ligheten till sen personlighetsutveck-
ling, d&ven om den akuta sjédlvmordsris-
ken ar vél sa hog vid kriser. Hir mérker
man en storre narhet till reala skuld-
kéanslor och dérfor ocksa en beredskap
till férsoningsarbete. Vid den maligna
formen ar skammen en langt viktigare
drivande affekt &n skulden. Infor hot rea-
gerar den personen girna med paranoida
mekanismer och har darfor svart att vixa
i sjdlvinsikt. Munthe besatt manga god-
artade drag i sin personlighet, och myck-
et i hans liv kan beskrivas om en paga-
ende avbetalning for det som han sjélv
upplevde som sin kirleksloshet.

Munthe som ldkare

Munthe gjorde girna rent hus i patien-
ternas ymniga hemapotek och anbefall-
de fysiska aktiviteter och frisk luft. Ryk-
tet som diagnostiker och behandlare
med ndstan magisk formaga var en god
hjélp for den snabba tillvixten av hans
praktik. Han krdvde lydnad vad gillde
ordinationernas efterfoljd och utstralade
en orubblig tillforsikt till sin diagnostik.
Det medforde att patienter som annars
var vana att bestimma 6ver andra foll till
foga och underkastade sig. Munthe for-
medlade pé sa sitt hopp till sina patien-
ter. Han brukade sdga att hoppet var den
viktigaste bundsforvanten vid véra tera-
peutiska atgéirder. Att det stimmer lika
mycket idag vet vi genom olika rando-
miserade studier. Men hur bygger vi in
det i var medicinska vardag utan att for-
falla till en oreflekterad paternalism?
Man ténker girna pa andra kénda lékar-
personligheter som »Enkopingsdok-
torn« Ernst Westerlund eller Poul Bjer-
re. Nér skrivs avhandlingen om deras
kliniska verktygslada? Den auktoritére
gudalike doktorn ligger emellertid langt

fran dagens konsumentinriktning. Nu
ska patienten erbjudas en valfrihet som
hon ofta inte klarar av att anvinda.
Munthe hade, liksom méanga av den
tidens kolleger, utvecklat forméagan att
avlyssna och registrera de subliminala
stimuli lakaren alltid méter i patientkon-
takten. Det innebér att ocksé véga in de
kodade psykologiska meddelanden som
finns i motorik och sprak, ndgot som nu
for tiden har fatt en ldgre rang pa grund
av de tekniska undersoékningarnas pri-
mat. Det ligger en bjudande konflikt i
frdgan hur man utbildar och utbildas i
diagnostikens och behandlingssamtalets
konst. Hur mycket trénas de unga lékar-
na idag i att medvetandegdra de sublimi-
nala psykofysiska meddelanden som pa-
tienterna ger? I vilken grad tar fascina-
tionen for apparaternas och provens ex-
akthet 6ver och svilter ut det diagnostis-
ka seendet och lyssnandet? Att en ut-
bildning som é&r inriktad pa lyssnandet
med »tredje Orat« later sig genomforas
utan stora svarigheter, bland annat med
videoteknik, vet alla som provat pa den.
Flera ganger kom Munthe i konflikt med
andra hovlikare och experter, med foljd
att dessa fick stryka pa foten. Det beho-
ver inte sdgas att han var foga popular
inom lakarkaren och att man gérna ond-
gjorde sig Over hans snabba och nagot
bristfilliga formella utbildning.

Stimulerar till tankar om ldkaretik
Jangfeldts bok innehaller mycket lite
tolkningar och moraliserande synpunk-
ter. Den ér desto mera rik pd fakta och
detaljer som gor att ldsaren sjilv tvingas
tanka. En del kan kanske tycka att den ar
alltfor detaljerad — sjdlv avnjuter jag ofta
dessa detaljer, som ger en stark tidsat-
mosfar. Likaryrket innehéller manga
frestelser for vara svagare eller starkare
narcissistiska personlighetsdrag. Att
stindigt vara nira minniskors vl eller
ve, att ha manga som &r konkret beroen-
de av vart intresse och var vilvilja inne-
bar med automatik risker for var egen
sjalvbild. Denna biografi stimulerar till
samtal om var professions etiska aspek-
ter. ¢
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