Medicin och samhélle

Medicin och lyrik

Vetenskapens sprak racker inte

Dikten kan vara lakande och ett verktyg for reflektion. Lyrik kan
fanga nagot i patient—vardarrelationen som ligger bortom det veten-

skapliga spraket.

AV CARL-MAGNUS STOLT

leg lakare, professor humanistisk medi-
cin, institutionen for ldrande, informatik,
management och etik, Karolinska insti-
tutet, Stockholm

[ISjukvard ror livets innersta — smértan
och lidandet; sorgen och lyckan; livets
boérjan och livets slut, och allt dir emel-
lan. Samma ar det med dikten. S& nog
bor det finnas ett samband dem emellan.

Poesi dr ett utforskande av det ménsk-
liga. Det ar ett sitt att skildra kénslor.
Lyckan att vara till och lidandet att leva.
Poesi, liksom sjukdom, &r motsatsernas
gatfulla forening.

En dikt ar ett destillat av kénsla. En
dikt, eller ibland bara en del av den, nag-
ra ord som slar an en ton eller ett ackord,
kan fungera som brénsle for eftertanken.

Sjukvarden kan vara platsen for dali-
gaoch godabesked. Det kan vara platsen
for nedbrytande och dod men ocksa for
tillfrisknande och atervinnande av hal-
san. Ofta ar det diar man begrundar vad
som egentligen ar viktigt i livet. Det blir
ofta tydligt for den som genomgatt svar
sjukdom — ménga har vittnat om kinslan
att fa livet pa nytt; att se allt med nya
6gon men att inte ldngre ta nagot for gi-
vet. Upplevelser av sjukdom kan medfo-
ra fordjupade perspektiv.

Det finns flera sitt pd vilka vi som
vardare kan forstd mer av lidandets eller
tillfrisknandets subjektiva mangtydig-
het. Konst, musik och skonlitteratur er-
bjuder mojliga vagar till en sadan for-
stéelse. Lyriken kan ge ord it upplevel-
sen och perspektivforandringen. Dikten
kan bidra till en djupare insikt — for savél
vérdaren som patienten.

Dikten som medicin

Sjukdomsupplevelse beskrivs ibland
som hemloshet i virlden. Kanske kan en
dikt féra den som lider ndrmare en kins-
la av hemmastaddhet. Trots att sjukdo-
men finns kvar. Genom dikten far man
ett existentiellt perspektiv. I en intervju
menade poeten Lars Forssell en gang att
»Likarna borde skriva ut lite Lindegren
i stéllet for lugnande tabletter« [1]. Det
tal att tdnkas pa. Och ibland fungerar
dikten som medicin for sjdlen, medicina
mentis. Dikt dr mer forstaelse dn forkla-
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ring. En ldkning som bryter ut. Ord till
lakedom.

Majlighet till reflektion

Ett ytligt svar pa fragan vad skonlittera-
tur har med medicin att gora, som i sig
inte dr felaktigt men missvisande, kan
lyda: »Det ar allmént trevligt med lite
skonlitteratur.« Motpolen, som ar mer
aktivt krdvande och kanske pretentios,
lyder: »Skonlitteratur ger mojligheter
till medveten etisk och existentiell re-
flektion.« Det bor forstas vara trevligt
med skonlitteratur, men i medicinska ut-
bildningssammanhang riskerar en sddan
uppfattning att klassificera humaniora
som allmént lagprioriterad kuriosa utan
examensrelevans. Runtom i vérlden an-
véands skonlitteratur som verktyg for att
reflektera 6ver klinisk etik, kommunika-
tion, kulturell méngfald, andlighet och
minsklig komplexitet [2].

Lyrik och biografier som redskap for
lakarens professionella utveckling och
identitet &r ett narliggande exempel [3].
Pa Karolinska institutet finns skonlitte-
rira seminarier pa grundutbildningen for
lakare. I USA forekommer att ldkarstu-
denterna systematiskt uppmanas till eget
lyriskt skapande som en vig till sjélv-
kdnnedom och perspektiv pa de medi-
cinska studierna [4].

I atskilliga medicinska tidskrifter har
lyrik fatt ett utrymme de senaste aren. I
JAMA har lyriken fatt ett visst utrymme,
och Ldkartidningen har sin avdelning
»Mitt lyriska husapotek«. Detta ar posi-
tiva signaler i tiden, men precis som for
manga andra grenar av medicinsk huma-
niora, sa finns risken att det endast blir
fraga om ett avkopplande och roande ku-
riosakabinett. En sddan héllning riskerar
skymma lyrikens méjlighet att fordjupa
reflektionen 6ver den personfokuserade
kliniska praktiken. JAMAs »Poetry and
medicine section« dr Oppet fraimst for
vardares egna reflektioner Gver aspekter
i yrket som &r svara att verbalisera. La-
karen Phil Bowman kan i en dikt skriva

[5]:

For some patients nothing can be done.
They were born under a bad sign

on the wrong side of town, beneath

a losing moon.

Men dven anhoriga och nérstaende ges
lyriskt utrymme i JAMAs sirskilda sek-
tion for lyrik och medicin. I en dikt skri-
ver Gwendolyn Jensen om sin fars slag-
anfall [6]:

I never saw him cry. His tears boiled off
Before they had a chance to reach his eyes.

Skriva i terapeutiskt syfte

Kanske finns det en poesi pa sjukhus och
pa vérdcentraler. Lyrik handlar om
kanslorna infor varfor man gor saker och
ting. Romanen kan ocksa skildra detta,
men dr ndgot av en fardig version. Dik-
ten dr mer Oppen, ldsaren kan sjélv fylla
i tomrummet efter egen erfarenhet. Den
australisiske intensivvardsldkaren RKA
Allen har pekat pa att lyriken kan bidra
till att battre ana djupet av méanskligt li-
dande. Han har berittat om hur patienten
forsvinner i vetenskapliga sammanhang,
ersatt av standardiserade relativa risker,
mortalitetsration och p-viarden. Den nira
relationen mellan helare och patient ris-
kerar att bli ytlig och reducerad i var uti-
litaristiska varld, skriver han [7]. Beho-
vet av denna holism finns 6verallt i var-
den, men det &r inte att forundra sig 6ver
att det d4r mer uppenbart exempelvis i
palliativ vard [8].

Dikten kan fylla manga funktioner.
Man kan skriva av sig i terapeutiskt syf-
te och man kan i samma syfte lisa vad
andra skrivit. Att 14sa skonlitteratur kan
alltsa vara terapi, en foreteelse som
ibland kallas biblioterapi — bocker och
lasning som behandling vid olika sjuk-
domar. Det finns en litteraturflora som
lyfter fram poesi som terapi. Ett exempel
ar den omfattande boken »Poetic medi-
cine« [9]. Man kan nog pasta att omradet
knappast dr evidensbaserat.

Samma terapeutiska ambition har
andra konstarter, till exempel dans och
musik. Musik tycks ldmpa sig sirskilt bra
i kontaktskapande och kéanslofrigérande
syfte. Musikterapi har inte minst anvénts
i varden av hjdrnskadade och utveck-
lingsstorda [10]. Att bli gripen av konst,
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Fér ungefar tusen ar sedan skrev den
arabiske ldkaren Avicenna »A Poem of
Medicine«, som handlade om medicinens
mal och mening.

oavsett om det dr bildkonst, musik eller
litteratur, innebdr en mojlighet att 1dna
en annan manniskas forstaelseapparat.
Konsten sitter det egna livet i kontrast
och gungning. Konsten blir med andra
ord en livssimulator, eller som den be-
romde litteraturvetaren IA Richards ut-
tryckte det: »Dikten sviker oss eller vi
sviker dikten om vi efter ldsningen inte
blir forandrade« [11]. Richards menade
ocksd att dikt 4r det basta vittnesmaélet
om hur andra ménniskor upplever nagot.
Skonlitteratur kan forlinga den egna
livserfarenheten. Skonlitteratur behover
inte nddvéandigtvis endast vara goda ex-
empel. Kanske finns det ocksa destrukti-
va texter, som till exempel foresprékar
paternalistisk styrning eller kanske till
och med krinkning av patienten. Men
dven en destruktiv text vara larorik — och
ha hoga litterdra kvaliteter!

Om vi fortsitter att soka efter kontakt-
ytor mellan medicinen och skonlitteratu-
ren kan man ibland fanga upp en uttalad
invandning mot skonlitteratur i medi-
cinsk utbildning, ndmligen att den kan
innebdra en flykt frdn verkligheten.
Manga kliniker har fragat sig: Varfor ga
till litteraturen, nar vi har verkligheten?

Bortom de konkreta orden

Det kommunikativa spraket ar ett cen-
tralt verktyg i patient—vardarrelationen.
Men vilket sprak skall man anvinda nir
man beskriver denna relation? Duger
alltid det logiskt rationella vetenskapliga
spraket ndr man skall beskriva ett mel-
lanménskligt mote? Hur kan man ut-
trycka vardandets konst i sprakliga ter-
mer? Hur skall man finga och forklara
dess konstnérliga variation? Kanske ar
lyrikens sprak bast ldmpat? Med lyrik
avses da inte vanligt enkelt versskrivan-
de utan en mer central idélyrik som for-
mar formedla ett svarfangat samman-
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Tomas Transtrémer har talat om sina dikter som métesplatser som vill etablera
plétsliga férbindelser mellan delar av verkligheten som de konventionella spra-
ken och synsétten brukar hélla isér. Pa sa vis avsl6jas dolda samband. Vardan-

dets konst och lyrik har ett sadant samband, pa manga sétt och pa flera plan.

hang bortom de konkreta orden. Bland
svenska poeter dr Tomas Transtromer ett
framstdende exempel pa en modern
mystiker, som fangar nagot i den ménsk-
liga naturen som slinker undan veten-
skapens sprék. Hans dikt » Spar« ur sam-
lingen »Hemligheter pa vigen« (1958)
uttrycker en existentiell dimension av
sjukdomsupplevelsen. Den dikten har
ofta kommit for mig nér jag suttit till-
sammans med doende patienter:

Pa natten klockan tva: mansken. Taget har
stannat

Mitt ute p4 slatten. Langt borta ljuspunkter i en
stad,

Flimrande kallt vid synranden.

Som nédr en ménniska gatt in i en drém s4 djupt
Att hon aldrig ska minnas att hon var dér
Nér hon atervénder till sitt rum

Och som nér nagon gatt in i en sjukdom s&
djupt

Att allt som var hans dagar blir nagra flimrande
punkter, en svarm

Kall och ringa vid synranden

Téaget star fullkomligt stilla.
Klockan tva: starkt mansken, fa stjdrnor

Medicinskt verksamma forfattare
Ett annat perspektiv pa slaktskapen mel-
lan medicin och skonlitteratur uppmark-

sammar de manga forfattare som ocksa
ar eller har varit verksamma inom medi-
cinen. Det &r i och for sig intressant att
medicinens virld tycks vara en stimu-
lans och drivkraft for skonlitterért ska-
pande, vilket manga vittnat om. Poeten
och ldkaren Robert Bridges (1844—
1930) sdg medicinen som en traning for
poetiskt skapande [12], och hos den
berémde engelske lyrikern John Keats
(1795-1821), som hade en medicinsk
examen, paverkade de medicinska kun-
skaperna hans lyriska idéer och ibland
ordvalet. Formodligen var dock hans
egen erfarenhet som tuberkulospatient
en viktigare kraft bakom hans poetiska
skapande [13]. William Carlos Williams
(1883-1963) brukar ocksé lyftas fram i
sddana hdr sammanhang, och han ter sig
idag som en av 1900-talets mest bety-
dande amerikanska lyriker. Han sag ly-
riken och medicinen som tva delar i en
helhet och den intima patient—ldkarrela-
tionen var en stark inspiration fér honom
i hans skrivande [14].

Exemplen pé ldkare som dgnat poesin
ett seridst intresse kunde bli manga.
1800-talets forsta akademiska psykiater,
JCA Heinroth, ér en av dem [15]. Den
svenska likaren Pia Dellson har i sin
diktsamling »Klinisk blick« (1997) [16]
lyriskt formulerat en rad av erfarenheter
och kénslor utgdende fran den verklighet
hon métt som ldkarstuderande och laka-
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re. Ibland framkommer det forst efter det
att ndgon dott att vederborande skrivit
poesi, kanske for att forsta sig sjalv. S&
var det for psykiatern Emil Kraepelin.
Hans dikter utkom postumt 1928 och
kastar ljus 6ver hans medicinska gdrning
[17]. Jag minns en patient, en ung flicka
som dog i akut leukemi nér hon var 19 ar
gammal. Ingen, inte ens hennes mamma,
hade trott att hon skrev en enda rad. Men
efter hennes dod hittade man ett kol-
legieblock fullt med dikter — vackra,
enkla, ropande sanger fran en vérld som
var pa vig att slockna.

Metaforer

En tolkande medicinsk humanvetenskap
kan alltsa lata sig inspireras av lyrikens
sprak och idéinnehall nir det giller for-
staelsen av fenomenet ménniskan. Denna
forstéelse i det mellanménskliga motet ar
all vards absoluta kérna. Flera har ocksa
patalat att den medicinska forklaringen
utnyttjar metaforer och att den delar detta
med lyriken [18]. Metaforik innebar att
med en bild belysa verkligheten. Kroppen
och dess delar bar olika metaforer med
sig: Ogat #r sjilens spegel, huvudet star
for fornuftet, hjértat for kdnslan, hander-
na for arbetet och sé vidare.

Man bér vara medveten om att meta-
forer inte séllan styr tanken. Den ameri-
kanska forfattarinnan Susan Sontag har
beskrivit hur metaforer kopplade till oli-
ka sjukdomar speglar samhillets sjuk-
domsuppfattning [19, 20]. Metaforiken
runt en sjukdom kan vara sprungen ur ett
moraliserande och kan leda till att man
betraktar sjukdom som syndastraff.

Nasta steg &r att hdvda att det finns en
terapeutisk kraft i metaforen, i rytmen
och metriken. Detta gor den vilkidnde
humanistiske medicinaren Edmund Pel-
legrino. Han talar om mysteriet runt
méinskligt helande. Lyriken, menar han,
kan stimulera fantasin och inlevelsen
och Oppna dorrar till sinnet [21]. Helan-
de dr mer &n botande. Var tids ohélsa vi-
sar att man kan vara organiskt frisk men
kénna sig utanfor alla sammanhang, li-
kafullt som man kan ha kvarstdende or-
ganisk sjukdom men &nda kénna sig hel
och levande. Helande kan komma av att
véardaren lyssnar eller sdger de ritta or-
den. Helande kan komma av att gora sa-
ker pé ett sdrskilt sitt. Medicinen kan
inte i sin praktik eliminera betydelsen av
metaforer, bilder, symboler, mening och
tolkning. Sjuka ménniskor upplever me-
ning i sina liv och dven sjukdomarna bar
pa nagon form av mening.

Vardandets konst

Sjdlva vardandets konst kan illustreras
och fordjupas genom dikter. Att méta en
patient handlar om s& mycket mer &n att
bara vara snill och vinlig. Det handlar
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om en sarskild sorts seende. Det handlar
om att hantera osidkerhet. Det handlar
om att vara ndrvarande dir lidandet
finns. Vardandets konst handlar bland
mycket annat om trost, hopp och tyst-
nad. Lakaren C Dale Young hari en dikt,
»Prognosis«, skrivit om det svara vid ett
tillstdnd dér inte 14ngre hoppet om over-
levnad finns kvar. Han inleder dikten
med [22]:

Under the thinnest layer of skin
—the cancer having deprived him
the luxury of fat — he will be a skeleton,

Och avslutar den:

Weeks after his therapy
we will find blasts on his peripheral smear,

the immature blood cells that will verify
our failure. When we tell him this,
he will ask for alternative therapies.

Outside the window, regardless of the season,
I will stare at whatever is stirred by the wind
before looking at his face. Do not let a man

abandon hope, says Saint Luke,
for hope is a step toward salvation.
Just then, the silence will be almost palpable.

Centralt i vardandets konst ar att se
den andre som en person och en helhet.
En dikt, skriven av Tomas Transtromer,
illustrerar helhetens centrum, att se den
andre:

Det hdnder men séllan

att en av oss verkligen ser den andre:
ett 6gonblick visar sig en mdnniska

som pé ett fotografi men klarare

och i bakgrunden

nagonting som &r stérre dn hans skugga.
Han star i helfigur framfdr ett berg.

Det &r mera ett snigelskal dn ett berg.
Det &r mera ett hus &n ett snigelskal.

Det ér inte ett hus men har manga rum.
Det ér otydligt men dvervéldigande.

Han véxer fram ur det, och det ur honom.
Det ar hans liv, det &r hans labyrint.

Nar saklig granskning inte riacker

Medicinen och lyriken har bland annat
ddden och sjukdomsupplevelsen (lidan-
det) som gemensamma nimnare. Poesin
ar ett forsok att upprétthalla det inre livet
hos méinniskan, har Tomas Transtromer
sagt, liksom att fantasin innebar en kom-
munikation och ar gransdverskridande —
sd att undermedvetna samband blir syn-
liga. Han har talat om sina dikter som
motesplatser som vill etablera plotsliga
forbindelser mellan delar av verklighe-
ten som de konventionella spraken och

synsitten brukar halla isér. P4 sa vis av-
sl6jas dolda samband. Vardandets konst
och lyrik har ett sddant samband, pa
manga sitt och pa flera plan. Relationen
mellan medicin och lyrik berér saledes
den vetenskapsteoretiska fragan: Vad
har vi for virldsbild? Var varldsbild av-
gor var ménniskosyn och sjukdoms-
uppfattning. Aven hir har Tomas Tran-
stromer sammanfattat lyrikerns tankar
[23]: ——— For mig dr det naturligt att
se livet som ett mysterium. Den vanliga
materialistiska vdrldsbilden dr en
arbetsmodell som fungerar hyggligt i
vdrt dagliga liv — och vdr varseblivning
dr ju sd konstruerad att den i allmdnhet
utestinger saker som inte svarar mot
den virldsbilden. Men samtidigt dr det
uppenbart att den materialistiska hypo-
tesen inte ger nagon bild av hur verklig-
heten egentligen dr beskaffad. Jag kdn-
ner mig 6vertygad om att den konventio-
nella vdrldsbilden dr otillrdcklig — — —.

Med lyrikens hjélp kan vi skildra det
unika och individuella, och strdva efter
forstdelse for personens innersta, till
skillnad frdn att sakligt granska det
klassificerbara fallet. Dikten som kun-
skapskélla och som medium for moralfi-
losofisk analys ter sig lockande for en
vardare. Men uppfattningen om dikten
som formedlare av insikter om Gud,
minniskan och vérlden stir inte hogt i
kurs i dagens medicinska vérld. Men om
dikt skall inkorporeras som en kunskaps-
vag i medicin och vard sa stéller det har-
da krav pa en sund avgrinsning gent-
emot vad som betecknas som pseudove-
tenskap eller »flum«. Men avstdr man
konsekvent frdn denna kunskapsvig
finns risken for en reduktionism av ve-
tenskapsinnehéllet.

Den danske filosofen KE Logstrup
har lyft fram relationen mellan etik och
poesi nir han beskrivit sldktskapen mel-
lan samtalet och dikten. Den etiska kun-
skapen ar en tolkning och om ndgon kun-
skap har karaktdr av tolkning dr det den
poetiska, skriver Logstrup [24]. Man
kan ocksa dra paralleller till vardandets
konst, som dven omfattar den icke-ver-
bala kommunikationen, alltsd kropps-
spraket. Logstrup menar att dikten ge-
nom metafor och bild motsvarar samta-
lets kroppsliga ton och atborder. Poesi ar
inte renodlad estetik, ett sokande efter
det vackra och lyckliga, utan ocksa en
inifrain kommande etisk livsforstaelse,
uttryckt som en poetisk saddan. Tillva-
rons gatfullhet &r sjdlva drivkraften i det
poetiska uttrycket. Dikten kan da forstas
som en sorts kunskap.

Aforismen

Aforismen ar néra besldktad med lyri-
ken. Med en aforism brukar man mena
en fortditad sammanfattning av en lang
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tankegéng eller en djup erfarenhet. Afo-
rismen skall som en blixt belysa ett stort
omréde, som kanske tidigare legat i dun-
kel. Darfor passar aforismen sa bra in nér
det géller klinisk kunskap; en praktikers
fortrogenhetskunskap. Denna kunskap
anses ofta tyst, och ar ocksa det i tradi-
tionell bemérkelse, men genom att an-
vinda sprékets kraft pa ett annorlunda
vis kan denna tidigare tysta kunskap fri-
laggas. Aforismen ar till sin karaktir
osystematisk och har poesins 6mtalighet
och oberdknelighet. Om aforismen
skrev filosofen JS Mill att man forebratt
den dess bristande systematik. Men da,
menade han, glommer man att anteck-
ningar som kommer fran erfarenheter
som ror nagot osystematiskt i sig kanske
maste vara osystematiska. Ingen kan
stilla upp satser, konkreta nog for alla
praktiska situationer och mekaniskt
brukbara utan egen eftertanke. Nya un-
dantag, nya inskrdnkningar gor sig stin-
digt géllande, menade en framstaende
svensk aforistiker [25].

I medicinens historia har just aforis-
men inte sdllan varit den form som de
kliniska erfarenheterna fatt, alltifran
Hippokrates i grekisk antik till William
Osler i det tidiga 19o00-talet. Det dr
mycket i praxis, som jag varken kan
sdga eller skriva ner, noterade den be-
romde ldkaren Galenos redan vid tiden
runt Kristi fodelse. Ungefar tusen ar se-
nare skrev den arabiske lakaren Avicen-
na den inflytelserika skriften »A Poem
of Medicine«, som handlade om medi-
cinens mal och mening. Att anvénda ly-
rik och aforismer for att beskriva medi-
cinen och varden har siledes gamla
anor. Didaktiska poem har haft en stor
betydelse i den medicinska utbildning-
en. Men fortfarande under sent 1900-tal
tycktes detta behov av att sammanfatta
kliniska erfarenheter finnas. Tyska ki-
rurgséllskapet samlade till exempel
1972 en skrift med aforismer och citat
for det kirurgiska omradet. Aforismer
har med reflektion att géra och kan er-
bjuda en mojlighet att fordjupa och ut-
veckla vardarens yrkeskunskap, nagot
som i var tid tagits tillvara frimst inom
vardvetenskapen [26]. Méanga vérdare
har idag ett behov av att formulera sina
insikter, vilket tydligt framgick i en en-
kitundersokning bland vardare ar 1999
[27].

Aforismen och reflektionen &r i hog
grad bérare av kunskap vad giller det
icke-fornuftiga, det icke-logiska. Nietz-
sche var ingalunda nigon anti-rationa-
list, vad han angrep var inte fornuftet i
sig utan fornuftet stillt ensamt i en
ofruktbar, fragmenterad och rationalis-
tisk form. Han gjorde detta genom sjilv-
reflektionen och undersokte grinsen
mellan férnuft och oférnuft. Denna re-
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flektion var en spegling inat och en kun-
skapssokande védg. Aforismen likavél
som dikten kan fungera som ett moral-
filosofiskt kunskapsmedium. Den strik-
ta naturvetenskapens paradigm har un-
der vart arhundrade alltmer exkluderat
aforismen som medicinsk kunskapskal-
la. Om denna syn blir forhdrskande hév-
dade Nietzsche att vetenskapen blir en
fabrik till priset av etisk nihilism.
Nagonstans skall man sluta, och det
mesta dr som tur ar alltid osagt. Osagda
ar atskilliga dikter om sjukdom, lidande
och vardens méten. Osagda dr exempel-
vis Lars Gustafssons medicinhistoriskt
intressanta »biografiska dikter« om
1800-talsneurologen Jean Martin Char-
cot och barnpsykiatern Anna Freud.
Men allra sist 1dmnar vi ordet at en av
1900-talets storsta svenska lyriker. Om
den utsatthet, ensamhet och regression
som riskerar drabba den sjuke har Gun-
nar Ekel6f diktat (ur »Opus incertum):

Ingenstédes

dr ménniskor ensamma som pa sjukhus
Da trédder deras fattigdom upp i dagen
De upprepar sig odndligt

beréttar stammande liksom pa barnsprak
dag efter dag om samma krdmpa

som &r ingen annans

fast alla delar den

Alla &r sina egna

Vars och ens mérkvérdighet

blir plétsligt en uppenbar bérda

som vore de ensamma barn

vilka aldrig tidigare haft syskon
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