
❙ ❙ Som sista överlevande av den skandi-
naviska personalen på det svensk-norska
fältsjukhuset under det spanska inbör-
deskriget har jag känt mig förpliktad att
skriva sjukhusets historia och rädda den-
na svensk-norska insats för demokratin
från glömskan.

Motsättningarna ledde till inbördeskrig
1930-talet var en ond tid med flera år av
depression och massarbetslöshet, Hit-
lers maktövertagande och Mussolinis
krig i Etiopien. I Spanien hade diktatorn
Primo de Rivera störtats och kungen ab-
dikerat 1931. Den unga spanska demo-
kratin var bräcklig på grund av landets
sociala och ekonomiska missförhållan-
den. Mest svårlösta var de agrara proble-
men. Regeringen hade utlovat en jordre-
form men misslyckats. Resultatet blev
att både de jordlösa och de besuttna blev
missnöjda. Dessa svåra inre motsätt-
ningar ledde fram till inbördeskriget.

Den 17 juli 1936 revolterade office-
rare ledda av general Francisco Franco i
spanska Marocko och de flesta garniso-
ner i Spanien mot den lagliga spanska re-
geringen. Upprorsmännen räknade med
snabb framgång för den överraskande
kuppen. Efter ett par veckor behärskade
de en rad viktiga städer men misslycka-
des i Madrid och Barcelona, och mer än
hälften av landet stod under regeringens
kontroll. Kriget kom att vara i nästan tre
år och skördade en halv miljon offer på
slagfältet, i fängelser och genom terror
av civilbefolkningen och kanske lika
många flyktingar.

Frivilliga insatser trots nonintervention
För att minska risken för en internatio-
nell konflikt fattade Nationernas för-
bund (NF) beslut om nonintervention –
inget land fick sända vapen eller trupper
till Spanien. Trots stor vånda och många
brasklappar beslöt en stor majoritet av
den svenska riksdagen att acceptera NFs

beslut. Inga vapen skulle säljas till Spa-
nien. Den svensk som deltog i strid skul-
le vid hemkomsten dömas till sex måna-
ders fängelse – ett straff som dock aldrig
kom i verkställelse.

De västliga demokratierna lydde NF,
men från Tyskland skickades flyg och
tanks, och tyska flottan besköt den spans-
ka kusten. Efter avslutat krig i Etiopien
hade Mussolini fått hem en stor mängd
soldater 1936. Han skickade 60 000 av
dessa till Spanien. Sovjet skickade så
mycket vapen till republiken att kriget
kunde hållas igång men inte vinnas. Trots
förbudet och hot om fängelsestraff kom
40 000 frivilliga från mer än 50 länder till
Spanien. De frivilligas insats är förmodli-
gen det största frivilliga engagemanget i
historisk tid om man ser till antalet länder
som var representerade. De flesta anslöt
sig till »de internationella brigaderna«.
Av 520 svenskar stupade 134.

Då rebellerna i november 1936 stod i
utkanten av Madrid hade regeringen ännu
inte hunnit utbilda och organisera sin
armé – värnplikt hade inte funnits i Spa-
nien. I detta läge utnyttjades de interna-
tionella brigaderna hänsynslöst.  De deci-
merades väsentligt i antal men vann två
betydelsefulla segrar. Madrid var sedan
under två år nästan inringat men kapitule-
rade inte förrän på krigets sista dag. 

Spanienhjälpen bildades
De europeiska demokratiernas beslut att
lämna den spanska republiken åt sitt öde
väckte förbittring och medförde ett stort
folkligt engagemang för det spanska fol-
ket. I oktober 1936 bildades svenska
hjälpkommittén för Spanien, »Spanien-
hjälpen«, med Gunnar Branting som
ordförande. Bland medlemmarna märk-
tes professorerna Herbert Tingsten, Isra-
el Holmgren och Josua Tillgren.
Spanienhjälpen kom att få 430 lokala
kommittéer i landet och kunde redan på
hösten 1936 skicka sjukvårdsmateriel
och ambulanser till fältsjukhusen och tio
lastbilar med mat till Madrids barn.

Under våren 1937 kom en strid ström

av flyktingar till Frankrike, bland dem
tusentals barn. Spanienhjälpen beslöt att
finansiera barnhem för evakuerade
spanska barn. Till det första svenska
barnhemmet upplät det svenska paret
Siri och Olof Aschberg sitt slott norr om
Paris. Så småningom drev Spanienhjäl-
pen tolv barnhem i Spanien och Frankri-
ke. De 1 000 barnen fick sin försörjning
genom att faddrar betalade 50 kronor i
månaden för ett barn.

Sjukhus inrättades med nordisk hjälp
Då den spanska regeringen saknade re-
surser att ta hand om alla sina sårade åtog
sig de svenska och norska hjälpkom-
mittéerna att gemensamt utrusta ett sjuk-
hus med 125 sängar och betala mat, me-
diciner, kirurgisk utrustning och ambu-
lanser. Skandinavisk personal skulle in-
rätta och driva sjukhuset i sex månader,
varefter sjukhuset skulle överlämnas till
den spanska staten. I textilstaden Alcoy
nära Alicante uppläts en nybyggd tek-
nisk högskola, som med sina stora läro-
salar var idealisk för ändamålet.

Då jag såg i tidningen att Spanien-
hjälpen planerade ett sjukhus skrev jag
och frågade om de hade användning för
en medicine kandidat. Jag fick inte något
svar men for på min 24:e födelsedag den
1 mars till Köpenhamn för att fullgöra en
månads tjänst på infektionssjukhuset
där. Dagen efter blev jag kallad att infin-
na mig på advokat Brantings kontor i
Stockholm. Jag blev intervjuad av ho-
nom, och därefter meddelade han att jag
var anställd. Jag beordrades att ta kör-
kort, sattes i trafikskola och fick mitt
körkort efter en veckas träning – kanske
inspektören var vidtalad!

På grund av noninterventionspakten
fick frivilliga soldater inte pass för att
resa till Spanien utan fick smugglas in i
Spanien. Som kontrast mot detta behand-
lade regeringen Spanienhjälpen och
sjukhuset med största välvilja. Vi försågs
med diplomatpass och fick allt stöd av de
svenska ambassaderna i Paris och Valen-
cia, där republikens regering slagit sig
ned på grund av att Madrid hotades.  

I Göteborg sammanträffade jag med
sex svenska sjuksköterskor och annan
personal. Vi togs om hand av Göteborgs
Spanienkommitté och bjöds på lunch av
Torgny Segerstedt innan vi med våra bi-
lar avreste till Rotterdam med båt. I Pa-
ris tillstötte norsk personal, och vi var
elva personer som bilade vidare till Spa-
nien och Alcoy. Som »läkare« fick jag
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Svensk-norsk insats för demokratin
En nybyggd teknisk högskola i Alcoy byggdes på en månad om till ett
fältsjukhus med hjälp från Sverige och Norge under spanska inbör-
deskriget 1937. Artikelförfattaren, som är den sista i dag levande
bland den skandinaviska personalen, berättar sjukhusets historia
och minnen från tiden då han som 24-årig medicine kandidat var med
och skapade sjukvård mitt under brinnande krig.

ERIK RABO
med dr h c, Hovås



ansvaret att leda gruppen och klara av de
många formaliteterna vid svenska och
spanska ambassaderna i Paris, vid
gränskontrollerna och alla vägkontrol-
ler. Den 27 mars anlände vi till Alcoy,
och de följande dagarna kom övriga
svenskar och norrmän. Vi blev samman-
lagt 30 personer, varav sju läkare. Ett
stort antal flickor rekryterades lokalt och
anställdes som sjukvårdsbiträden.

Ortopeddocenten Nils Silfverskiöld
hade fått uppdraget att förhandla med
spanska regeringsrepresentanter och
hade kommit till Alcoy några dagar tidi-
gare tillsammans med sjukhusets svens-
ke intendent kapten Bjarne Natt och
Dag. Överläkare och intendent bodde i
en stor våning där vi alla åt middag var-
je kväll. Den spansktalande svenske
kocken förvarade i sitt rum ett stort för-
råd av konserverade norska kött- och
fiskkakor, som i längden blev en ganska
enformig diet. Övriga skandinaver in-
kvarterades i flera våningar i staden. Jag
delade lägenhet med Harald Nyström
och Johannes Hagtvedt. Nyström hade
varit läkare vid det kejserliga gardet i
Abessinien före och under det italiensk-
etiopiska kriget 1935–1936. Hagtvedt

var distriktsläkare i Andenes, där han
samlade material för en avhandling om
vitaminbrist i Nordnorge.

Övriga läkare var svensken Fridolf
Wingerstrand och norrmännen E Petter-
sen och Gunnar Finsen. Finsen tjänst-
gjorde i Finland under vinterkriget och
var senare medicinsk chef för de norska
sjöstridskrafterna i England.

Invigning efter en månad
På kort tid klarade 100 spanska arbetare
av att göra nödvändiga förändringar och
leda in vatten och avlopp i alla rum. Från
Sverige och Norge kom all utrustning
från sängar till kirurgiska instrument
som enligt Silfverskiöld var de bästa
som kunde fås för pengar.

De första veckorna hade vi fullt arbe-
te med att få all inströmmande utrust-
ning på plats, och allt var i bästa ordning
då sjukhuset invigdes en månad efter vår
ankomst den 25 april i närvaro av utri-
kesministern Alvarez del Vayo och ord-
förandena i de svenska och norska spa-
nienkommittéerna Gunnar Branting och
Kristian Gleditch.

Silfverskiöld hann inte ta hand om
många patienter eftersom han reste hem

efter invigningen. Han tog däremot på
det mest omtänksamma sätt hand om så-
rade frivilliga när de återkom till Sveri-
ge. Gunnar Johnson, som var chef för le-
gevakten i Oslo, efterträdde Silfver-
skiöld. Johnson var en stor humanist och
inspirerande chef. Han blev senare över-
läkare vid ett krigssjukhus i Finland och
en tid medicinsk chef för de norska styr-
korna i England.

Förutom den svenska intendenten
hade vi en spansk intendent som tog
hand om den spanska personalen men
kände ansvar även för oss. Jag fick ett
identitetskort med uppgift att jag var an-
ställd vid sjukhuset med arbetstiderna
klockan 9–1 och 3–7. Den långa siestan
använde jag till lektioner i spanska enligt
naturmetoden för en folkskollärare. Trä-
ning fick jag av mina patienter och de
spanska sjukvårdsbiträdena.

Ambulanser körde i skytteltrafik
Genast efter invigningen kom det första
ambulanståget med flera tiotal sårade,
och ambulanserna körde i skytteltrafik
mellan stationen och sjukhuset. Så blev
det sedan – en mängd patienter och ett
väldigt arbete på operationssalen och
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Under spanska inbördeskriget pågick
gatustriderna jämsides med det dagliga
livet, och ambulanser körde i skytteltrafik
till sjukhusen.

Mannen i plommonstop på bilden ovan
till vänster är en republikan som ligger
och skjuter vid fronten i Madrid. 

Överst till höger ses den tekniska
högskola i Alcoy som byggdes om till
den svensk-norska Spanienhjälpens
sjukhus. 

Bilden till höger visar rödakorsarbetare
som bär en skadad till en väntande
ambulans.
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sjuksalarna en kort tid och därefter en
lugn period. Vi hann med 1 200 opera-
tioner, men vi hade inga akutfall efter-
som alla fått första hjälpen på andra håll.
Av samma skäl hade vi bara fem döds-
fall eftersom dödligt sårade inte kom
längre än till förbandsplatserna och sjuk-
hus nära fronten. Jag var ju inte någon
operatör utan fick nöja mig med att vara
assistent och sköta avdelningsarbetet.
Eftersom jag inte var kirurg betraktades
jag som medicinare och fick bland annat
ansvaret för de många malariafallen.

De första månaderna av kriget hösten
1936 hade kännetecknats av terrordåd
på båda sidor. Rebellerna dödade alla
som kunde tänkas sympatisera med »de
röda« antingen de var liberaler, socialis-
ter, kommunister eller anarkister. Ett
medlemskort i en fackförening var likty-
digt med en dödsdom. På samma sätt be-
handlade den andra sidan »fascisterna«.
Som sådana uppfattades de besuttna och
en del representanter för den katolska
kyrkan. I detta förvirrade skede av kriget
fördes tidens främsta poet, Federico
Garcia Lorca, bort av rebellerna från sitt
hem och sköts.

Folkfrontregering bildades
I Alcoy var den enda förödelse man kun-
de se en bränd kyrka. Jag lyckades aldrig
utröna hur det hade gått för prästerna och
de rika företagarna under det första tu-
multet under Francos uppror. Det halvår
vi var i Spanien var ett förhållandevis 
lugnt skede av kriget då fronterna hade
stabiliserats och stod tämligen stilla. Den
vid krigsutbrottet svaga socialliberala re-
geringen hade blivit mer handlingskraftig
sedan den hösten 1936 bildat en koalition
med kommunisterna i en folkfrontrege-
ring, något som blev möjligt eftersom
Komintern 1935 hade beordrat kommu-
nistpartierna i Frankrike och Spanien att
inte bekämpa socialdemokraterna (»so-
cialfascisterna«) utan i stället samarbeta.

Bland arbetarna i Katalonien domine-
rade anarkosyndikalismen, som tror på
individens egenvärde och kräver
maktspridning och decentralisering – och
därför är lika fientlig mot kommunism
som mot fascism. Majoriteten anarkister
var mot samverkan i en borgerlig regering
som visserligen bekämpade fascismen
men inte kunde förväntas genomföra sto-
ra sociala reformer. Ledande anarkister
satte sig dock i regeringen, vilket splittra-
de rörelsen och skapade pessimism i par-
tiet. Kommunisterna var mycket få före
kriget men ökade lavinartat tack vare sin
goda organisation och disciplin.

Stillsamt liv på sjukhuset trots gatustrider
I februari 1937 hade det varit gatustrider
i Barcelona då de Moskvatrogna kom-
munisterna i de pågående ryska utrens-

ningarnas anda behandlade kommunis-
tiska utbrytargrupper som dödsfiender.
Detta beskrivs av George Orwell i »Äre-
minne över Katalonien« och i filmen
»Land och frihet«. Orwell hade anslutit
sig till en trupp som sattes upp av
POUM, ett litet trotskistiskt parti. Or-
well blev sårad och vårdades på sjukhus
men fick fly till Frankrike för att inte bli
skjuten av stalinisterna. Ernest Heming-
way berör dessa händelser i boken
»Klockan klämtar för dig«. I maj 1937
gjorde kommunisterna upp med anarkis-
terna på Barcelonas gator. Dessa inre
motsättningar kom inte till allmän kän-
nedom förrän långt senare, och på vårt
sjukhus levde vi samma stillsamma liv
som på vilket svenskt sjukhus som helst.

I maj invigdes internationella briga-
dernas sjukhus i Murcia av den legenda-
riska »La Pasionaria«, Dolores Ibarruri.
Jag träffade där några sårade svenskar
som bad oss ta över kamraten Bruno
Franzén, som förlorat båda händerna, till
vårt sjukhus. 

Den spanska regeringen bad enträget
om hjälp att bygga ut sjukhuset till 600
sängar, vilket skulle bli både svårt och
dyrt. Bland annat fick man anlägga en ny
två kilometer lång vattenledning. Efter
viss vånda accepterade den svenska och
norska Spanienhjälpen att finansiera
även detta projekt. Sjukhuset överläm-
nades officiellt till de spanska myndig-
heterna den 20 augusti 1937, men den
skandinaviska personalen fortsatte att
sköta verksamheten till den 20 septem-
ber, då de sista skandinaverna, däribland
jag, lämnade sjukhuset och Spanien. Ny
chef för sjukhuset blev Spaniens främs-
te ortoped, Manuel Bastos.

Under den lugna perioden med dub-
belt huvudmannaskap i september fick
jag och kollegerna Nyström och Hag-
tvedt tillfälle att besöka Madrid, där vi
fick bo i dr Bastos våning och blev om-
händertagna av hans husa. På vägen till
Madrid märkte man ingenting av fron-
terna några mil från var sida om vägen.
En tredjedel av Madrid var sönderbom-
bad. På nätterna hördes kanonad och
sågs ljussken av artillerielden uppe i Si-
erra de Guadarrama. I november 1936
hade rebellerna trängt in i Madrid från
väster men hade tvingats att stanna och
gräva ned sig några kilometer från slot-
tet, och denna front stod sedan still i mer
än två år.

Sjukhuset bombades
Alcoy bombades aldrig 1937 men flera
gånger 1938 från det av italienarna ocku-
perade Mallorca. Den 16 oktober 1938
blev sjukhuset så svårt skadat av en bomb
att patienterna och den fortsatta verksam-
heten flyttades till två närbelägna orter.

Redan hösten 1937 stod det klart att

republiken skulle gå under om den inte
fick stora vapensändningar. Då en sista
regeringsoffensiv vid floden Ebro miss-
lyckades hösten 1938 var utgången gi-
ven. Republiken fortsatte dock kampen i
hopp om att storkriget skulle bryta ut och
republiken räddas av de västliga demo-
kratierna. I mars 1939 kapitulerade re-
publiken.

Terror och tystnad
Efter krigsslutet förvandlades Hospital
Sueco-Noruego till fängelse. Överläka-
ren dr Bastos dömdes till tolv års fängel-
se för »hjälp till uppror«. Mer än 1 000
dödsdomar avkunnades varje månad un-
der året efter krigsslutet. Flera Alcoybor,
bland dem borgmästaren och en barnlä-
kare, dömdes till döden och arkebusera-
des.

Francos terrorregim kom att fortsätta
till hans död 1976. Under hela denna tid
var det farligt att tala eller skriva om in-
bördeskriget, men även efter Francos
död rådde tyst samförstånd att tiga för att
inte väcka gamla motsättningar till liv.
Först från mitten av 1990-talet, 60 år ef-
ter inbördeskrigets utbrott, har kriget
och terrorn tagits upp i spansk litteratur
och press. Nästan alla som varit med och
tigit hela livet är döda. Det är deras barn-
barn födda på 1960- och 70-talen som
tar till orda.

Sedan 1950-talet har vårt sjukhus va-
rit den tekniska högskola huset byggdes
för. En historiker i Alcoy, Angel Benei-
to, hörde att skolan varit sjukhus och
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»Bröd, fred, frihet«. Målning av Leif
Knudsen 1970. Ägare: Ingalisa
Strannegård.



sökte fakta, vilket visade sig svårt då
inga handlingar från krigstiden var be-
varade i arkiven i Alcoy. Han sökte och
fann sitt material på Arbetarrörelsens ar-
kiv i Stockholm. Sommaren 2002 kunde
den svenska ambassadören i Madrid in-
viga en utställning om sjukhuset arran-
gerad av Beneito. Ett lokalt filmbolag ar-
betar 2003 på en dokumentär om sjuk-
huset.

Diktarnas krig
Inte bara den internationella arbetarrö-
relsen stödde den spanska republikens
sak. För många författare blev inbördes-
kriget en överväldigande upplevelse.
Demokratin hade gång på gång retirerat.
I Spanien gjordes äntligen motstånd.

Allmänheten skakades av Barbro Al-
vings skildringar av bomber över
Madrid med bilder av hundratals döda
barn på gatan. Bombningen av Guernica
1937 har förblivit en symbol för terror
och förtryck medan andra ännu värre
händelser under andra världskriget fallit
i glömska.

Några böcker om kriget har blivit
klassiker. Jag har nämnt George Orwells
»Äreminne över Katalonien« och den
mest berömda av alla, Ernest Heming-
ways »Klockan klämtar för dig«. André
Malraux, som organiserade republikens
lilla flygstyrka och som sedan blev de
Gaulles kulturminister, skrev en stor ro-
man »l’Espoir« redan 1937. Arthur 
Koestler berättar i självbiografin »Den
osynliga skriften« om hur han blev till-
fångatagen av rebellerna och dömd till
döden, men räddades genom en utväx-
ling av fångar.

Många engelska och amerikanska
författare deltog i kriget, och flera stupa-
de. De svenska författarna stred med
pennan. Otaliga böcker och tidningsar-
tiklar publicerades, och nästan varje 30-
talsförfattare var engagerad. Men kriget
har engagerat inte bara författare som
bevittnade den spanska republikens
kamp utan även senare författargenera-
tioner, som efter andra världskriget op-
ponerade sig mot Francos terrorregim.
Mest lidelsefull var Stig Dagerman, som
solidariserade sig med sina menings-
fränder anarkosyndikalisterna i Katalo-
nien.

George Orwell frågade sig i en essä
1943 om det var rätt av människor i
andra länder att uppmuntra spanjorerna
att kämpa vidare när kriget inte längre
kunde vinnas. Han trodde dock att det
var bättre att kämpa och besegras än att
ge upp utan kamp. Själv funderar jag se-
dan 60 år:  Kanske allt var meningslöst.
Men ändå – kanske inte. •
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