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E
n grå och ruggig vinterdag
1964 hade jag ringt upp och
frågat Harry Martinson om jag
fick göra ett besök hemma hos

honom och hans hustru Ingrid där de
bodde utanför Gnesta vid sjön Sillen.
Jo, det gick bra. 

Han satt och skrev vid sitt stora
skrivbord, det låg papper utspridda över
hela bordet. Han förklarade själv – utan
att jag frågade vad han arbetade med –
att han skrev på en sommardikt. Nu på
vintern, var det vanligt? Ja, det var van-
ligt. Han skrev helst om svensk sommar
på vintern och vinterdikter på somma-
ren. 

Ville han ha en distans till sitt mo-
tiv? Ville han se från ett oväntat håll
som ett barn gör? Han hade skrivit
många dikter och en del prosa efter den
förra diktsamlingen som han kallat
Vagnen (1960), en civilisationskritik.
Men han ville inte publicera dem i en
bok. Det hade tagit honom hårt att
»Vagnen« på många håll fick ett dåligt
mottagande. Han hade rent av sagt att
han inte alls ville publicera dikter mera.
Han ville hur som helst söka sig nya
motiv. »Ja, det är inte så roligt att i
längden sjunga som en gök i samma
granskog jämt.«

Men vilken gök! Och vilken härlig
granskog! Han hade en gång skrivit:
»Våren höres i skog, och alla som heter
Otto tror att göken ropar på dem.«

Själv tycker jag att göken i vårt
skånska landskap ropar Harry, Harry! 

Jag läser ofta Harry Martinson, för hans
dikter utstrålar värme i en kall värld.
Han är en överlägsen värmekälla. Han
ger på samma gång luftvärme och vat-
tenburen värme. En billig investering i
jämförelse med de maskiner som finns
att köpa och ibland krånglar. Harry
Martinson är aldrig krånglig. 

Och han har en vidunderlig kapaci-
tet att spänna över många områden: na-
turdikter och essäer om naturen, havet i
»Resor utan mål« och »Kap Farväl!«,
barndomsminnen i »Nässlorna blom-
ma« och »Vägen ut«, reportage i
»Verklighet till döds«, skådespelet
»Tre knivar från Wei«, radiopjäser,
tidskritik i »Aniara«, noveller i »Bolle-
sagor«, romanen »Vägen till Klockri-
ke« – listan kan göras lång. Bland dikt-
samlingarna sätter jag främst »Passad«,
»Cikada«, »Gräsen i Thule« och »Tu-

vor«. Alla hans dikter finns samlade i
en pocketbok och två volymer dikter:
»Dikter 1929–1945« och »Dikter
1953–1973«, som Martinsonsällskapet
har gett ut. Sällskapet har sedan flera år
nya vackra böcker av honom i nytryck
som visar att han är en i hög grad levan-
de, läst och diskuterad författare. I pro-
sastycket »Myrstacken« ur »Midsom-
mardalen« skriver han:

»När bönderna förr byggde nya
mangårdshus skattades myrstackarna
svårt, mest då de övergivna. De östes
upp i säckar och togos hem till fyllnad i
väggarna. Den torra barrmöljan isole-
rade bra och påstods skrämma ohyra.
Gårdar med ett tjog gamla myrstackar i
väggarna var inget ovanligt förr. Men
räkna barren! Varje barr har släpats
av en liten varelse, synats, lagts till rät-
ta, inpassats. Då svindlar man. Liksom
inför himlens stjärnor svindlar man in-
för skogarnas blinda flit.« 

Harry Martinson hade myrans okuv-
liga flit. Om man vill fånga in hans sär-
art i en tydlig bild kan man teckna den
så som han själv nyss antytt: en myra
mödosamt och sakta stretande på back-
en och den klara himlen ovanför med
ett snabbt stjärnfall.

Särskilt efter rymdeposet »Aniara«
(1956) kom han i fokus och råkade ut
för berömda människors dilemma: man
visste vem han var men var dåligt på-
läst om vad han gjort. Och han ställde
gärna upp ganska road, som det verka-
de. Han hade stor talang att muntligt
lägga ut sina tankar om civilisationens
fördömelser, vätebomben som hade de-
tonerat, människoödets och Aniaras

nya världsbild, livets vishetsläror och
skilda kulter som blommade upp på
1950-, 60- och 70-talet. 

Redan på 1930-talet hade han stude-
rat visdomars källor i buddistiska och
taoistiska skrifter. Och samtidigt orien-
terade han sig i vetenskapernas moder-
na bilder av världen och kosmos och
tekniska uppfinningar.

Det har spekulerats om vad som
kom honom att börja skriva sitt mest
kända verk, »Aniara«. En forskare, Jo-
han Wrede, berättar att när Martinson
en klar augustinatt studerade stjärnorna
fick han i sin starka kikare in Andro-
medanebulosan. När han uppfattat den,
började han fundera på möjligheten att
beskriva ett rymdskepp som färdas med
passagerare genom det ofattbart stora
lufthavet. Men ännu visste han inte vad
det var han ville åstadkomma. 

Några månader gick, och rymdskeppet
han fantiserade om fick ett starkare
grepp om honom. Han kom igång och
verkade arbeta i en sorts hypnos. Han
var då, sa han själv, »hypnagog«. På
kvällen före den dag verket skulle kom-
ma ut i bokform fick Martinson ordet i
en radiointervju. Avsikten med »Ania-
ra« var att vända intresset till jorden,
den stjärna som kanske är så sällsynt att
vi inte har råd att förstöra den med allt
den bär på. Han tillade att »vi lever
kanske i Paradiset men vi förvaltar inte
Paradiset. Det är nästan vad jag i hu-
vudsak vill säga«.

Paradiset är jorden som människor-
na själva har förstört och förlorat:
Jag hade tänkt ett paradis för dem 
men sen vi lämnat ett som vi förstörde
blev tomma rymdens natt vårt enda hem
ett ändlöst svalg där ingen gud oss hörde.

För beställning av böcker och 
medlemskap: info@jamshog.org
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Harry Martinson.


