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20
januari 2003. Likt ett
ägg som föder fram ett
annat ägg. Med en tofs-
vippa i ena änden. Fak-

tiskt lite gullig. Men ganska ensam.
Avled nog under transporten mellan to-
alettpappret och mikroskopet. Så liten.
Men ack så kraftfull. Fascinerande att
betrakta. Orsaken till en veckas fre-
kventerande av de för tillfället tillgäng-
liga toaletterna. Till yrket tarmparasit.
Till namnet Herr Entamoeba histolyti-
ca.

Det mest påfallande symtomet amö-
ban ger är trötthet. Kanske av allt
springande på toaletten. Eller kanske
ledan på samt avsmaken för den salt-
och-socker-blandning som blir ens 10-
mål-mat-om-dagen. Kanske särskilt ut-
tröttande just förra veckan eftersom jag
råkade vara jour. Och en läkare är ju
aldrig sjuk. Har man två ben att gå på
så jobbar man. Och så rycker man gär-
na lite nonchalant på axlarna och säger
»ça va!« om någon mot förmodan frå-
gar hur man mår. 

Bra bantningskur om man tillhör de
större storlekarna. Mindre bra om det är
den andra magköraren på mindre än två
månader. Och om man redan tillhör
bantamviktarna. 

Efter julhelgernas bataljer trodde jag i
min naivitet att allt bara kunde bli lätt-
sammare. Vilken enfald. Under nyåret

är säkerhetsläget av hävd skärpt. Rebel-
ler rör sig åt alla möjliga och omöjliga
håll. För vår del som vitingar innebär
detta än mer inskränkt rörelsefrihet.
Och desto större överraskningar på
sjukhuset. 

Blev dessutom varse att de få sjuk-
sköterskor som behagade komma till
jobbet under de två festivaldygnen fö-
reträdesvis hade inmundigat sprit. Det
inte helt alkoholfria bananbrännvinet
som florerar i trakten. Alldeles extra
påfrestande är att sjuksköterskorna vid
förlossningen verkar ha obegränsad till-
gång till denna dryck. 

Tillbringade sålunda den första mor-
gonens första timmar detta år med att
ge injektioner. Sätta katetrar. Ta blod-
tryck på de svårast sjuka. Försöka pum-
pa läns så gott jag kunde på mitt sjun-
kande skepp. Framåt lunchtid dök sjuk-
sköterskorna sedermera upp – efter att
jag skickat våra chaufförer för att häm-
ta upp de bakfulla vraken. 

Lika fascinerande varje gång man
sedan kommer hem till basen. De berät-
tar historier som i ens egen värld måste
vara »de värsta hittills på detta sjuk-
hus«. Tystnad. Någon spydig kommen-
tar och lite garv. Aha ... då skulle du
varit här under den och den akutperio-
den. Vänta du. Man vänjer sig med ti-
den. Jag står lika häpen varje gång. Är
det meningen att man ska vänja sig vid
onaturliga företeelser? Eller har jag fel?

Det kanske är naturligt här. Just för att
de är frekvent återkommande. 

Det är svårt att varje dag göra saker som
man tidigare aldrig gjort. En sak är om
man sett någon annan göra det och se-
dan utföra det själv. Som t ex att sätta
nål i ljumsken på en liten nyfödd som
behöver vätska och man inte hittar de
vanliga kärlen. Principen »see one, do
one« och sen, om man har någon att
lära upp, »teach one«, brukar fungera. 

Snäppet värre är det när man som
jag häromdagen insåg att den uppsvull-
na kind jag hade framför mig aldrig
skulle ge vika för ansiktet därbakom
om jag inte tömde ut allt det var som
befann sig under de ruttna och döda
tänderna på den stackars 5-åriga poj-
ken. I dessa lägen gäller sunt förnuft
och lite intuition. Nedsövning med
grövsta tänkbara sömnmedel som bara
militären i Sverige använder sig av. Sen
var det bara att dra och slita ut de fyra
grådaskiga tänderna. Värst var nog
stanken av allt var som vällde fram.
Men tillfredsställelsen var desto större
när jag en vecka senare hälsade på ett
ansikte och inte bara en stor böld. 

En annan svårighet med arbete över och
bortom ens förmåga eller kunskap, är
att kunna sålla. Att kunna urskilja de
små farliga minorna som flyter om-
kring och som till det yttre liknar alla
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Varje morgon frågar jag
om någon har dött under natten ...
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andra. Hur skulle jag t ex kunna veta att
den 26-årige militären som kom in på
nyårsmorgonen hade intagit giftiga ör-
ter pa nyårsaftonen? Ett frekvent drog-
missbruk på kullarna runt omkring. Inte
alls ovanligt. Han tedde sig som alla
andra allvarliga malariapatienter. Slö,
febrig. Allmänt dålig helt enkelt.
Snabbtestet visade dessutom att han
hade malaria. OK: behandling som alla
andra i bruset av malaria. Blev dock
inte som de andra bättre av medicine-
ringen. Blev allt gulare i ögonen. Stel i
nacken. Aha, hjärnhinneinflammation.
Nehej. Blev inte bättre på den behand-
lingen heller. 

Allt fler höga militärer strömmade
till runt hans säng. Ett land i krig. Fler
och fler frågor. En frustrerad svensk
nykläckt läkare som gör sitt bästa.
»Ledsen men jag har faktiskt 120 andra
patienter att ronda.« 

Dagarna gick. Betänk min frustra-
tion – och rädsla – när man på en mor-
gonrond berättade om militärens bort-
gång under natten. 

En timme senare fattade jag mod
och klev in i den avlidnes rum. Yr av
nervositet och bländad av alla grön-
klädda militärer. På knackig franska ge
svar pa frågor. Beredd på alla anklagel-
ser. Kanske till och med repressalier.
Men inte. Alldeles lugnt. Hans bror fat-
tade min hand. Kände hans spritluktan-

de andedräkt fuktig mot min svettiga
panna. Och kallsvettig hand i hans fas-
ta. Tackade för allt vi gjort. Sade något
i stil med att det var ödet som avgjort
det hela. 

Gömde mig bakom lite tvätt på tork
när man senare på eftermiddagen kom
för att hämta kroppen. En overkligt
vacker solnedgång över sjukhuset. All-
deles stilla för alla sinnen. Ett femtiotal
militärer hade samlats. Lika många i fa-
miljen. Undrade om någon såg mig grå-
ta. 

Frågar varje morgon om någon avlidit
under natten. Därefter frågar jag mig
själv varför jag ställer denna fråga. Vet
inte. Vet ärligt talat inte om det är för
att jag avskyr när människor dör. Unga
i synnerhet. Eller är det för att jag ser
varje död som ett personligt misslyck-
ande? Vet inte. Svaret svävar åt det se-
nare hållet. Märker nämligen att jag
gruvar mig mer om någon dött utan att
jag sett eller undersökt patienten ifråga.
Eller om jag inte gjort ett grundligt ar-
bete. Men var gränsen går för vad som
är tillräckligt är långt ifrån klar. 

Ett problem jag brottas med varje
dag. Just svårigheten med att avsluta
dagen, eller snarare kvällen, innan alla
batterier är uttömda. Och i backen upp
till huset sammanfatta för mig själv att
jag gjort så gott jag kunnat. Och gärna

lite till. Om känslan inte infinner sig
blir det en lågkvalitativ sömn. 

Den allra största tillfredsställelsen infin-
ner sig om man lyckas göra något lite
extra. Som just under nyårsdagens and-
ra hälft. Vår lilla blodbank var slut. In
kommer två patienter. Den ena en kvin-
na med blodig diarré och hög feber där
vi fruktar hemorragisk feber. Ett livsho-
tande tillstånd. 

Den andra patienten är en flicka med
sicklecellanemi. Båda helt enkelt i be-
hov av blodtransfusion. Problem. Den
burundiska lagen förbjuder oss nämli-
gen att ge blod som inte är testat av sta-
ten. Det blev kväll. Vi fick inte tag i den
statliga labbkillen. Många turer fram
och tillbaka. Till slut kontakt via satel-
littelefon (som i och för sig är förbjuden
här) med hälsoministern i Bujumbura
som ger klartecken att ge vårt eget blod.
Om vi nyligen testats for HIV. Vet inte
om det avgörande argumentet var att
flickan, patienten, ifråga var guvernö-
rens dotter ... Slutade med att jag låg på
operationsbordet och gav en liter blod.

Små tillfredsställande ögonblick i ett
hav av sjukdom att brottas med. 

Hälsningar från Christian i Burundi.
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