Christian Unge, legitimerad 2002, rapporterar fran sjukhuset i Burundi

januari 2003. Likt ett

dgg som foder fram ett

annat dgg. Med en tofs-

vippa i ena dnden. Fak-
tiskt lite gullig. Men ganska ensam.
Avled nog under transporten mellan to-
alettpappret och mikroskopet. Sa liten.
Men ack sé kraftfull. Fascinerande att
betrakta. Orsaken till en veckas fre-
kventerande av de for tillfallet tillgéng-
liga toaletterna. Till yrket tarmparasit.
Till namnet Herr Entamoeba histolyti-
ca.

Det mest pafallande symtomet amo-
ban ger ar trotthet. Kanske av allt
springande pa toaletten. Eller kanske
ledan pa samt avsmaken for den salt-
och-socker-blandning som blir ens 10-
mal-mat-om-dagen. Kanske sérskilt ut-
trottande just forra veckan eftersom jag
rakade vara jour. Och en lékare ar ju
aldrig sjuk. Har man tvé ben att ga pa
sa jobbar man. Och sé rycker man gér-
na lite nonchalant pa axlarna och sdger
»ga val« om nagon mot formodan fra-
gar hur man mar.

Bra bantningskur om man tillhor de
storre storlekarna. Mindre bra om det ar
den andra magkdraren pa mindre dn tva
manader. Och om man redan tillhor
bantamviktarna.

Efter julhelgernas bataljer trodde jag i
min naivitet att allt bara kunde bli 1att-
sammare. Vilken enfald. Under nyaret
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Varje morgon fragar jag
om nagon har dott under natten ...

ar sakerhetsldget av hdvd skérpt. Rebel-
ler ror sig at alla mojliga och omojliga
hall. For var del som vitingar innebar
detta &n mer inskrankt rorelsefrihet.
Och desto storre overraskningar pa
sjukhuset.

Blev dessutom varse att de fa sjuk-
skoterskor som behagade komma till
jobbet under de tva festivaldygnen f6-
retradesvis hade inmundigat sprit. Det
inte helt alkoholfria bananbrannvinet
som florerar i trakten. Alldeles extra
péfrestande ar att sjukskdterskorna vid
forlossningen verkar ha obegréansad till-
géng till denna dryck.

Tillbringade salunda den forsta mor-
gonens forsta timmar detta ar med att
ge injektioner. Sitta katetrar. Ta blod-
tryck pa de svarast sjuka. Forsoka pum-
pa ladns sé gott jag kunde pa mitt sjun-
kande skepp. Framéat lunchtid dok sjuk-
skoterskorna sedermera upp — efter att
jag skickat vara chaufforer for att him-
ta upp de bakfulla vraken.

Lika fascinerande varje gang man
sedan kommer hem till basen. De berit-
tar historier som i ens egen vérld maste
vara »de viérsta hittills pd detta sjuk-
hus«. Tystnad. Nagon spydig kommen-
tar och lite garv. Aha ... da skulle du
varit hir under den och den akutperio-
den. Vinta du. Man vénjer sig med ti-
den. Jag stir lika hipen varje ging. Ar
det meningen att man ska vénja sig vid
onaturliga foreteelser? Eller har jag fel?

Det kanske ar naturligt hér. Just for att
de ar frekvent aterkommande.

Det &r svart att varje dag gora saker som
man tidigare aldrig gjort. En sak dr om
man sett ndgon annan gora det och se-
dan utfora det sjdlv. Som t ex att sitta
ndl i ljumsken pé en liten nyfédd som
behover vitska och man inte hittar de
vanliga kérlen. Principen »see one, do
one« och sen, om man har nagon att
lara upp, »teach one«, brukar fungera.
Snidppet virre dr det ndr man som
jag hdromdagen insag att den uppsvull-
na kind jag hade framfor mig aldrig
skulle ge vika for ansiktet dirbakom
om jag inte tdmde ut allt det var som
befann sig under de ruttna och déda
tdnderna pa den stackars §5-ariga poj-
ken. I dessa lagen géller sunt fornuft
och lite intuition. Nedsdvning med
grovsta tinkbara somnmedel som bara
militdren i Sverige anvénder sig av. Sen
var det bara att dra och slita ut de fyra
gradaskiga tdnderna. Virst var nog
stanken av allt var som véllde fram.
Men tillfredsstéllelsen var desto storre
nér jag en vecka senare hilsade pa ett
ansikte och inte bara en stor bold.

En annan svarighet med arbete 6ver och
bortom ens férméga eller kunskap, ar
att kunna sélla. Att kunna urskilja de
sma farliga minorna som flyter om-
kring och som till det yttre liknar alla
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andra. Hur skulle jag t ex kunna veta att
den 26-arige militdren som kom in pa
nyarsmorgonen hade intagit giftiga or-
ter pa nyarsaftonen? Ett frekvent drog-
missbruk pa kullarna runt omkring. Inte
alls ovanligt. Han tedde sig som alla
andra allvarliga malariapatienter. S16,
febrig. Allmént dalig helt enkelt.
Snabbtestet visade dessutom att han
hade malaria. OK: behandling som alla
andra i bruset av malaria. Blev dock
inte som de andra béttre av medicine-
ringen. Blev allt gulare i 6gonen. Stel i
nacken. Aha, hjdrnhinneinflammation.
Nehej. Blev inte béttre pa den behand-
lingen heller.

Allt fler hoga militérer strommade
till runt hans sdng. Ett land i krig. Fler
och fler fragor. En frustrerad svensk
nykléackt ldkare som gor sitt bésta.
»Ledsen men jag har faktiskt 120 andra
patienter att ronda.«

Dagarna gick. Betink min frustra-
tion — och rddsla — nir man pa en mor-
gonrond berittade om militirens bort-
gang under natten.

En timme senare fattade jag mod
och klev in i den avlidnes rum. Yr av
nervositet och bldndad av alla gron-
klddda militdrer. Pa knackig franska ge
svar pa fragor. Beredd pa alla anklagel-
ser. Kanske till och med repressalier.
Men inte. Alldeles lugnt. Hans bror fat-
tade min hand. Kénde hans spritluktan-
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de andedrikt fuktig mot min svettiga
panna. Och kallsvettig hand i hans fas-
ta. Tackade for allt vi gjort. Sade négot
i stil med att det var 6det som avgjort
det hela.

Gomde mig bakom lite tvitt pa tork
nir man senare pé eftermiddagen kom
for att hamta kroppen. En overkligt
vacker solnedgéng &ver sjukhuset. All-
deles stilla for alla sinnen. Ett femtiotal
militdrer hade samlats. Lika ménga i fa-
miljen. Undrade om nagon sag mig gra-
ta.

Fragar varje morgon om nigon avlidit
under natten. Dérefter fragar jag mig
sjalv varfor jag stiller denna fraga. Vet
inte. Vet drligt talat inte om det ar for
att jag avskyr nar ménniskor dor. Unga
i synnerhet. Eller &r det for att jag ser
varje dod som ett personligt misslyck-
ande? Vet inte. Svaret svdvar at det se-
nare hallet. Mérker namligen att jag
gruvar mig mer om nagon dott utan att
jag sett eller undersokt patienten ifraga.
Eller om jag inte gjort ett grundligt ar-
bete. Men var gransen gar for vad som
ar tillrackligt ar langt ifran klar.

Ett problem jag brottas med varje
dag. Just svarigheten med att avsluta
dagen, eller snarare kvéllen, innan alla
batterier ar uttdmda. Och i backen upp
till huset sammanfatta for mig sjalv att
jag gjort sa gott jag kunnat. Och gérna

lite till. Om kénslan inte infinner sig
blir det en lagkvalitativ somn.

Den allra storsta tillfredsstéllelsen infin-
ner sig om man lyckas gora nagot lite
extra. Som just under nyarsdagens and-
ra hélft. Var lilla blodbank var slut. In
kommer tvé patienter. Den ena en kvin-
na med blodig diarré och hog feber dir
vi fruktar hemorragisk feber. Ett livsho-
tande tillstand.

Den andra patienten &r en flicka med
sicklecellanemi. Bada helt enkelt i be-
hov av blodtransfusion. Problem. Den
burundiska lagen forbjuder oss namli-
gen att ge blod som inte &r testat av sta-
ten. Det blev kvill. Vi fick inte tag i den
statliga labbkillen. Manga turer fram
och tillbaka. Till slut kontakt via satel-
littelefon (som i och for sig ar forbjuden
hér) med hélsoministern i Bujumbura
som ger klartecken att ge vart eget blod.
Om vi nyligen testats for HIV. Vet inte
om det avgorande argumentet var att
flickan, patienten, ifrdga var guverno-
rens dotter ... Slutade med att jag 14g pa
operationsbordet och gav en liter blod.

Sma tillfredsstdllande 6gonblick i ett
hav av sjukdom att brottas med.

Halsningar fran Christian i Burundi.
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