
❙ ❙ Henri Michaux (1899–1984), den
mångfasetterade författaren och bild-
konstnären, började att läsa medicin
men gick sedan över till skrivande, teck-
nande och målande »för att hålla sina de-
moner i schack«. Han led hela livet av
maniska och depressiva svängningslä-
gen och asteni. Han kämpade för att få
»fotfäste på stranden«. Han hade också
ett antal fysiska sjukdomar som anemi,
angina pectoris och senare osteopati. En
krossad armbåge gjorde så småningom
att hans högerhand blev obrukbar.

Michaux föddes i en borgerlig familj
i Namur i Belgien. Redan tidigt visade
han tydliga tecken på både mental och
fysisk skörhet, och han hyste en allmän
existentiell olust. Han hade en sjuklig
rädsla för att »assimileras« socialt, kul-
turellt och senare estetiskt. År 1922
lämnade han för gott sin familj och sitt
fädernesland. Han avbröt sina medicins-
ka studier, tog hyra på en båt och började
ett långresande till Sydamerika, Indien,
Kina, Japan och Sydostasien. 

Så småningom slog han sig ned i Pa-
ris, gifte sig där och blev med tiden na-
turaliserad fransman. 

Tecknandet och målandet, som han på-
började omkring 1927, var ett »språk«
som var hans eget och som gav honom
stora känslomässiga uttrycksmöjlighe-
ter: »Jag målar som jag skriver. För att
upptäcka och återupptäcka mig själv.
För att finna mitt verkliga jag.« 

Precis som han i sitt omfattande förfat-
tarskap nyttjade en mängd olika genrer
använde han i sitt konstnärskap ett flertal
tekniker: akvarell, gouache, teckning,
frottage, litografi och andra grafiska me-
toder. Han målade också i olja, endast
små oljor på uppklistrade papper, då han
var allergisk mot terpentin. Dessutom
kände han att mediet inte lämpade sig så
bra för hans snabba spontana gester. 

Michaux tillhörde aldrig den samti-
da, parisiska surrealistgruppen. Han
godtog inte heller surrealisternas dröm-
forskning och det freudianska »under-
medvetna«. Fenomenologisk forskning
låg i tiden, och Michaux ville genom
egna undersökningar av »jaget« bli

»bättre än Freud«. Han ville nå sitt psy-
kes yttersta gränser – »son lointin intéri-
eur« eller, som han också uttrycker det,
»le ventre« (magen). 

Omkring 1954 inledde Michaux under
viss läkarkontroll sina droglaborationer
med bl a meskalin och hasch. Han fram-
höll dock starkt att han inte var att be-
trakta som drogberoende, snarare som
en renlevnadsmänniska. Han hamnade i
kaos och svåra ångesttillstånd och måste
ta motmedel. 

Erfarenheterna gav upphov till en
omfattande produktion, såväl litterärt
som bildmässigt, den senare mycket be-
roende på starka visuella upplevelser.
Han sökte följa de strida bildströmmar-
na och de ytterst snabba bildväxlingar-
na, vilket resulterade i ett avsevärt antal
teckningar med bläck och färgkritor. Det
konstnärliga resultatet uppvisar bl a de
medicinskt numera tämligen välbekanta
neurologiska mönster som brukar upp-
träda vid förändrade medvetandetill-
stånd (FMT), bl a olika typer av skotom,
raster och cellmönster. 

Michaux hade övergivit katolicismen
för indisk spiritism och praktiserade in-
disk-buddhistisk Yoga-meditation, när-
mast dagens transcendentala meditation
(TM). Han fastade regelbundet, något
som också ger upphov till FMT.

Michaux var synnerligen beläst och följ-
de med intresse tidens utveckling, om än
med skepsis inom såväl naturvetenskap-
liga som humanistiska vetenskaper. Han
var förtegen när det gäller språkligt
konstnärliga influenser. Den rumänske
surrealisten Victor Brauners piktopoesi
(1925) bör han dock ha varit bekant
med. Bland konstnärer framhöll han tre:
främst Paul Klee men även Max Ernst
och Giorgio de Chirico. 

Det kinesiska skriftspråkets estetik
och mångfaldiga tolkningsmöjligheter
utgör också en bas för hans konstnärliga
språk–bildverksamhet i form av kalligra-
fi samt ideo- och piktogram. Tecknandet
med bläck och tusch löper till en del jäm-
sides med hans poetiska författarskap. 

I »Saisir« (Gripa) 1979 sammanfattar
Michaux träffsäkert i prosapoem illu-
strerade med bläckteckningar sitt konst-
närliga mål. Han bemödar sig ständigt
att befria sig från former som har likhe-
ter med den yttre verkligheten, något
som han finner mycket svårt. Han ger
dock inte upp målet att skapa ett ab-
strakt, grafiskt språk och att »översätta
innehållet, hemligheten bakom vardag-
liga, återkommande men icke desto
mindre sällsamma tillstånd; och allt är
översättning på varje nivå och i varje
riktning mot det mer ogripbara«. 

Slutorden »vers accomplicement«

(mot fulländning) utgörs av en teckning
bestående av horisontella band i form av
tre verser, i några rader avbrutna av mer
eller mindre runda små fläckar. Han an-
vänder ofta punkter (...) i sin poesi, kan-
ske för att skapa eftertanke hos läsaren
eller »kortsluta« en dikt.

Michaux fick trots uttalade personli-
ga handikapp och svåra prövningar ett
långt liv. Hans mycket omfattande litte-
rära verksamhet har krönts med fram-
gång. Som konstnär är han känd världen
över, och han är fortfarande aktuell. Man
kan t ex nämna den danska konstnärin-
nan Kirsten Ortweds Raoul Wallenberg-
monument på Nybroplan i Stockholm,
vilket otvetydigt leder tanken till
Michauxs tuschteckningar eller litogra-
fier i skulptural »översättning«.
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Medicinsk konstpaus

Henri Michaux 
skrev och målade 
»för att hålla sina 
demoner i schack«

»Vers  a c c o m p l i c e m e n t« 
(mot fulländning) är en bläckteckning 
bestående av horisontella band i form 
av tre »verser«, i några rader avbrutna 
av runda små fläckar. Ur Michaux H. 
Saisir. Montpellier: Fata Morgana; 1979.


