ortratt

Doktor Munthes deprimerande dilemma

Nya betraktelser over ett legendariskt lakarode

itatet intill dr en Oversittning

frén franskan av det motto som

star pa titelbladet till en av alla

tiders storsta internationella
boksuccéer, skriven av en svensk. Titeln
ar »Boken om San Michele«, och forfat-
taren ldkaren Axel Munthe. Denna devis
ar av stor vikt for att forsta forfattarens
personlighet. Ty trots att méngder av ar-
tiklar och bocker har skrivits om denne
man, har beskrivningarna av honom va-
rit hogst skiftande. Fran undergdrande,
sjdlvuppoffrande doktor till charlatan,
lognare och bluffmakare. S& utan tvekan
vidlader ndgot gatfullt Axel Munthes ka-
raktdr, och méanga har stéllt sig oforsta-
ende infor hans dubbelnatur. Min ambi-
tion med denna artikel &r att plausibelt
forklara varfor dr Munthe, trots alla ytt-
re framgéngar, var en féga harmonisk
person, utan tvirtom depressiv och hy-
pokondrisk. Eftersom jag haft »turen«
att kronologiskt och specialitetsmissigt
(obstetrik, neurologi, psykiatri, allmén-
medicin) gatt i min store kollegas spar,
med speciellt intresse for depressioner-
nas psykodynamik, sticker jag ut hakan
och sdger: »Jag forstar mig pa Axel
Munthe!« Nyckelbegreppet for denna
forstaelse dr »den depressives dilem-
max.

Att skriva om hans 92-driga, inne-
hallsrika liv skulle fora alltfor langt, men
nagra »milstolpar« finns i vidstdende
faktaruta.

Vare hir nog sagt att han féddes som
3/3 syskon den 31 oktober 1857 i
Oskarshamn. Hans fader, Fredrik, var
forst apotekare déir, men kopte 1861
apoteketi Vimmerby, dit familjen flytta-
de. Redan 1867 flyttar familjen till
Stockholm. Efter en medikofil-examen
vid 18 ars alder i Uppsala far Axel blod-
hosta. P4 den tiden synonymt med lung-
TBC och en snar hddanfird. Men Axel
ger sig for hilsans skull sdderut och
kommer till Capri, vilket skulle bli livs-
avgorande for honom: »Hér vill jag byg-
ga mitt hus i min egen stil ... mitt hem
skall vara 6ppet for sol och vind och ha-
vets roster, liksom ett grekiskt tempel
och ljus, ljus, ljus dverallt.«

Han som spétts en dod i ungdomen
kom att leva ytterligare 75 ar och darun-
der i flera avseenden na yppersta inter-
nationella erkdnnanden:

» som Europas ér 1880 yngste medi-

cine doktor med ytterst framgéngsrik

lakarpraktik under 2—3 f6ljande de-
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Man har inget att ge till
méanniskor
om man inte ger sig sjalv.

Axel Munthe genom konstnérens égon
1906. Bilden vénligen utldnad av
stiftelsen San Michele.

cennier i Paris och Rom

 som livmedikus for drottning Vic-
toria

e som oforviagen lakare vid kolera-
epidemier, jordbdvningar och under
forsta varldskriget

» som forfattare till en av de mest
spridda och uppskattade bockerna
forfattad av en svensk: »Boken om
San Michele«

 som skapare av San Michele-bygg-
naderna pa Capri.

Men trots alla exempelldsa framgéangar
gar som en rdd trad genom hela Munthes
liv upprepat, nistan exhibitionistiskt och
stegrat, hans klagomal éver melankoli,
hypokondri och sémnloshet. For att for-
std orsakerna hértill méste man gé tillba-
ka till hans barndom. Ty jag instimmer i
den amerikanske psykiatern Eric Bernes
travesti pa den indiske filosofen Pancha-
tantra (200 fKr):

Sex somrar efter det du Ildimnat

moderlivet

dar foljande fem fran dina anfider givet:
din levnads lingd

Foto: LUCIANA ZIGIOTTI

din rikedoms mdngd,
din kunskap, ditt ode, ditt farvdl till livet.

Nar sedan Sigmund Freud séger: »Eve-
rywhere I go, I find the poet has been
there before me« kinns ovanstdende
som en ytterligare bekréftelse.

Axel Munthe sade ofta i olika sam-
manhang att han hade tur. Men han hade
ocksd, méhénda som ett genetiskt arv i
Muntheslédkten, ursprungligen fran Bel-
gien, en sdllsynt arbetskapacitet och kre-
ativ mangsidig begavning. Nir det giller
de muntheska sldktdragen, om man nu
kan tala om sadana, tycks de vara priagla-
de av méalmedvetenhet, plikttrohet, hoga
ambitioner och foretagsamhet. Ett flertal
av slidktens medlemmar har innehaft
hoga officiella &mbeten, men dir finns
ocksa konstnérliga drag.

I Svensk Uppslagsbok fran 1930
uppges att belgare »éro kdnda for sin ar-
betsamhet och duglighet«. Kanske skul-
le Axel om sitt liv sdga vad en annan
munthesk borgmaéstarittling, statsradet
Sven Abraham Munthe, sade om sitt liv:
»Jag har gjort vad jag har kunnat men
inte det jag har velat«.

Vid fodseln har vi en fardig genetisk
konstitution. Under barndomen tilldgnar
vi oss ocksé ett psykosocialt »arv«. Det
finns ju mestadels ett specifikt emotio-
nellt regelverk av pabud och forbud, be-
I6ningar och bestraffningar i den familj
dér individen fostras. Detta kan tyckas
sjdlvklart, men alldenstund denna emo-
tionella priagling mestadels sker omed-
vetet for bade fostrare och fostrad, be-
gravs den efter barnets intellektualise-
ring i det undermedvetna, och blir i vux-
en alder oftast odtkomlig for oss. Salun-
da overfors vara »livsmanuskript« fran
generation till generation utan nigon
storre fordndring, d&ven om variationer
betingade av sjukdomar, olycksfall, so-
ciala och geografiska skél forekommer.
Annu mera sillan rena »mutationer« pa
det psykosociala arvet, tex i form av
psykoser.

For att forsta bakgrunden till Axel Mun-
thes melankoli, som alltsa pa den tiden
var synonymt med hypokondri, har jag
dgnat speciell uppméarksamhet at Axel
Munthes uppviéxtférhallanden.

Fadern, Fredrik Munthe, var sonson
till den berdmde Borgmistar Munthe,
som »red pa sin Brunte« i Eksjo. Axels
farfar var lansjdgmaéstare i Kalmar lan.
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Faderns drogstuga, dvs apotek, i Vimmerby.

Han dog endast 52 ar gammal i tyfus,
och efterlimnade 42-4rig dnka och fyra
minderariga barn.

Sa fran att ha »akt i samhallets forsta
klass« blev det nu en klassresa i retur till
stor fattigdom och stora umbéranden.
Fredrik var 6 ar nér han blev faderlos och
onskade bli ldkare, men det var uteslutet
pa grund av det ekonomiska armod som
blev foljden av faderns dod. Daremot
borjade Fredrik fran 16 ars alder, under
svéra forhallanden, auskultera pa en rad
apotek, bl a pd »Lejonet« i Malmo och
»Svaneapoteket« i Kopenhamn. 1840
kunde han avligga apotekarexamen i
Stockholm under Berzelii presidium.
1851 gifte sig Fredrik med en garveriar-
betardotter fran Oskarshamn, men redan
efter ett ar blev det skilsméssa, da hus-
truns otrohet under forlovningstiden
uppdagades. Bara ett ar senare gifter sig
Fredrik anyo. Nu med Lovisa Ugarph,
dotterdotter till en prést fran Kristdala,
strax norr om Vimmerby. Detta tarvar en
speciell kommentar. Prastimbetet i den-
na forsamling gick i »arv« fran far till
son Meurling i fem generationer. Den
kristendom som predikades dar var svart
och tung, priaglad av undergangsstim-
ning (urval av predikningarna finns ut-
givna i bokform). Ménniskan var syn-
dig, hennes

girningar
och

Farfars far, borgméstare Munthe, pa sin
Brunte i Elsa Beskows tappning.
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ar straffande och vred-

ankar voro onda. Gud
%
gad. Enda mojligheten
i

b

LENNART MIOBERG

ill fralsning var bot och
attring. Denna kristen-
dom tycks, speciellt ge-
nom modern, i hog grad
ha préiglat Axels och hans
syskons uppvéxt.

Foto

| Boken om San Michele
pa c:a 500 sidor tar Axel
Munthe upp forhéllande-
na under sin barndom pa
endast tva sidor, och da
allegoriskt i form av ett
samtal med en tomte!
Det kan tolkas som
»brant barn skyr elden,
vilket &nnu mer styrks av
att Axel inte tycks ha
Overvarit ndgon av fordldrarnas begrav-
ning. Tomten séger: »Din far var en un-
derlig man, tystlaten och dyster. Han var
godhjartad och snéll mot alla fattiga och
alla djur, men manga av hans gelikar
trodde att hans sinne var hért. Du fick
ofta stryk, men du var ocksa ett svart
barn att handskas med. Du lydde ingen
ménniska. Du tycktes inte bry dig om din
far eller din mor eller din syster eller din
bror eller nagon annan. Jo jag tror du
tyckte om din amma, minns du henne,
Lena. Hon hade tagits som amma i sista
stund da det visade sig att din mor inte
kunde ge dig brostet. ... Ingen annan
tyckte om henne. Alla var radda for hen-
ne hon blev vild som en varginna om na-
gon forsokte ta dig fran henne nér hon
gav dig brostet. Hon brukade sjunga for
dig nir hon gav dig brostet och fortsatte
att amma dig tills du var 2 ar«.

Mellan amman och Axel tycks ha ratt
ett dmsesidigt starkt emotionellt forhal-
lande. Men sedan amman plétsligt forts
bort i handbojor niar Axel var endast 4 ar
gammal, yrade han i flera dagar. Det ar
hogst troligt att detta var ett svart trauma,
som kom att pragla resten av hans liv.

Axel visade tidigt en kreativ upptackar-
iver av samma sort som en annan Vim-
merbyanknuten pojke, Emil i Lénneber-
ga. I likhet med denne hittade Axel pa
»hyss« som starkt fordomdes av foréld-
rarna, ofta med starkt religiosa forteck-
en. Men till skillnad fran Emil hade Axel
ingen snickarbod nir bestraffningarna
vankades. Och vad vérre var, det tycks
inte ha funnits ndgra empatiska vittnen,
i stil med Emils Alfred, till de krank-
ningar som Axel utsattes for. For vad vi
idag kan tycka relativt beskedliga pojk-
streck var det enligt tidens sed fadern
som skulle effektuera de harda straffen.
Salunda kunde rymning nagra timmar
hemifran, insamlandet av fageldgg,

spindlar eller moss rendera massiva kok
stryk och inlasning pa vatten och brdd.
Men virst var det nir Axel 10 ar gammal
under sin sing gdmt en dodskalle, som
han stulit fran ett gravkapell. »Din mor
svimmade och din far gav dig det virsta
kok stryk du nagonsin fatt och laste in
dig i ett morkt rum pa vatten och brod.«
Prosten sade att »det var nagot oerhort,
atten pojke pa 10 &r begatt en sddan synd
mot Gud och méinniskor. Din mor, som
var mycket gudfruktig, kunde aldrig
glomma det. Hon var néstan radd for dig
allt sedan dess, och hon var inte den
enda. Hon sade att hon inte forstod hur
hon kunnat ge livet 4t ett sidant vidun-
der. Din fader sade, att du icke blivit av-
lad av honom utan av djavulen sjdlv.«

Av stor betydelse ar ocksa att Axel
foddes bara ett och ett halvt ar efter sin
bror Arnold. Denne blev moderns 6gon-
sten, »lille Arndt«, och tycks ha varit lat-
tare att fostra. Han viljer ocksé ett »uni-
formerat« yrke som sjdofficer och blir
sedermera en flitig forfattare av svensk
sjokrigshistoria, och utndmns t o m. till
filosofie hedersdoktor. 1925 utger han i
skrift sina minnen fran uppvéxten i Vim-
merby. Systern Anna hade musikaliska
och konstnirliga intressen, men forhin-
dras energiskt av modern att férverkliga
dessa. Om modern heter det att »hon for-
sokte att fostra dem till praktiskt dugliga
manniskor, men att hon héri blott delvis
lyckades var dock icke hennes fel utan
hos barnen inneboende anlag som tving-
ade in dem pa helt andra banor dn det
nyktert praktiska livets.«

| relationen mellan modern och Axel
tycks sdlunda ha funnits en betydande
brist pa tillit och empati, som kom att
priagla Axels fortsatta liv, inte minst i
forhallandet till kvinnor. Mahénda finns
dar bakgrunden till Munthes tva avbrut-
na dktenskap. Och dir det kunde ha fun-
nits en stodjande och uppmuntrande fa-
der fanns i stéillet &nnu en krdvande och
straffutmitande forédlder. Axel tycks ti-
digt ha fatt den for all framtid internali-
serade fordldrauppfattningen att han inte
dog — han var inte OK! Synd och skuld
kom att bli hans arvedel.

Till saken hor ocksé att fadern under
denna tid blivit sjuk. Han &drog sig ett
synnerligen svart brack vid lyftandet av
en mycket stor damejeanne. Troligt dr att
han radfragade sin nist-nistgranne, dok-
torn pa Storgatan 19 i Vimmerby. Dér i
den hammarskjoldska garden hade 1865
inrymts en sjukstuga »for blesserade och
heftigt angripne patienter«. Fadern sok-
te dven bot i Képenhamn och Karlsbad,
men utan battring, och kom att langa ti-
der smirtpaverkad bli bunden till sjuk-
biadden. Dock sattes Axel, sannolikt av
sin mycket musikaliske fader, vid 6 ars
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alder i pianoldra, vilket kom att bli
av utomordentligt stor betydelse i
Munthes liv. Vid pianot kom han
hela livet finna glddje och trost,
framfor allt i Schuberts musik.

Men barndomen var svér, inte
bara i forhéllandet till fordldrarna.
Han var nérsynt och ldspade upp i
15-arsaldern, vilket gjorde honom
blyg och himmad i skolan. Hans
skolresultat var i barndomen usla,
men i tonaren skirper han sig be-
tydligt.

Sammantaget tycks Axels sjalv-
kénsla tidigt ha knéckts och lett till
undandragande fran 6msesidiga ménsk-
liga relationer. I Munthes fall innebar
detta ett stort intresse och kénsla for djur
och natur som kom att prégla hela hans
liv. Ty det torde inte vara helt ovanligt
att extrem djurvénlighet kan vara en eu-
femism for misantropi. Men Axel kom
ocksa att kdnna djup samhorighet med
andra av livet olyckligt lottade: fattiga,
sjuka och i 6vrigt nddlidande.

Redan 20 ar gammal, under de intensiva
medicinska studierna i Paris, bdrjar
Munthes klagomal 6ver sin hypokondri,
och fortsétter s stegrat genom hela livet.
Det ér att mérka att denna term pé den ti-
den anvéndes for melankoli férenad med
kroppsliga symtom och oro for den so-
matiska hdlsan. I Munthes fall dessutom
stindig somnloshet, mindervirdeskéns-
la, »forférlig nervositet« och tomhets-
kdnsla. Han talar flera ganger om sin
kénsla av ofrihet: »Jag kommer alltid att
kénna mig ofri«.

I en studentikost skdmtsam uppsats,
»Hypokondri«, publicerad 1896, antar
Munthe att hans fortskridande melanko-
li beror pa en bakteriell infektion: »Ba-
cillus niger uppstar i hjartat — ddrom é&r
intet tvivel. Oordningarna i hjdrnan ar
sekundara. ... patienten ser livet som det
dr, da daremot, i det normala 6gat, syn-
intrycken fran den yttre vérlden bryts av

Utsikt fran San Michele. Bilden vénligen utlanad av
stiftelsen San Michele.

vissa medier (fantasi, illusion och aldrig
doende hopp) innan det genom synner-
ven fortplantas in i hjarnan.«

Axel Munthe har ocksa hypotesen att
infektionen skulle kunna botas av kyla
och lagt lufttryck! Alltsa bestiger han
Mont Blanc, men utan effekt p4 Bacillus
niger-infektionen. Déiremot dor hans
hund, och sjélv forfryser han ena foten.
Andra terapier mot hypokondrin som
Munthe anger &r alkohol, skrivblack och
musik! Han anger »ett fall ddr momen-
tan forbattring intritt genom skriv-
blacksbehandling«! Sannolikt syftande
pa de resereportage han borjat skriva re-
dan 1884 fran koleraepidemins Neapel.

30 ar gammal genomgér han en djup
depression och upplever att »hans 6de
gér i fullbordan«. »Jag sorjer 6ver min
forlorade livsglddje.« Han upplever att
om han hjélper de fattiga i deras armod
och eldnde skulle hans moraliska skuld
vara mindre nir han en gang dor.

Hur passar da Munthes gatfulla dubbel-
natur in i det psykodynamiska tdnkandet
om depressioner? Jo, det foreligger en
forbluffande Gverensstimmelse pa alla
vésentliga punkter, och ddrmed begripli-
ga forklaringar till det motségelsefulla i
hans personlighet. Nyckelorden ar ag-
gression, forlust, sjdlvkinsla och bero-
ende.

Redan 1917 konstaterade Freud
att det vid melankoli r6r sig om att
individen tidigt blivit krinkt och
besviken, eller att viktiga kénslo-
méssiga band brutits. Men aggres-
sionen vénds inte utat, pa ett friskt
sétt, utan inat och leder till en kéns-
la av mindervérde och otillracklig-
het. Speciellt i stringt religitsa
miljoer ar denna rigida Overjags-
bildning med stringt samvete och
starkt idealjag (se citatet i borjan)
vanligt forekommande. I det lang-
sta papekar ocksa Munthe: »Jag
har &nnu kvar min idealism«.

Den depressives sjéalvkansla blir, ge-
nom internalisering av fordldra-normer-
na, overdrivet beroende av andras kirlek
och uppskattning. Bland annat darfor
trivs Munthe pa Capri, dar han upprepat
podngterar »ménniskorna dro sa snilla
mot mig.« Hogst notervirt ar ocksa att
medan religiositeten for Axel i barndo-
men innebar en straffande patriarkalisk
Gud ar den i Neapelregionen helt domi-
nerad av den omvardande modersprinci-
pen i form av jungfru Maria (f6r en
svensk ldkare ar det frapperande hur én
idag i Neapel vaxljusbelysta madonna-
statyer i rikt méatt finns i sjukhuskorrido-
rer och sjuksalar).

Att vara omgiven av ett stort antal
hundar kan ocksa fylla funktionen av att
vara uppskattad och bekriaftad. Men han
blir ocksé dverkénslig for bagatellartade
krankningar. Da kan, om provokationen
blir tillrackligt stark, aggressionen kom-
ma i dagen. Annars vinds den inat, med
djupare depression som foljd. Utmérkta
exempel hérpa ar provokationerna under
doktorsdisputationen och samman-
drabbningen med Charcot, och dirav
foljande avskedande fran La Salpétriere
i Paris.

Foto: LUCIANA ZIGIOTTI

Utat kan melankolikern te sig effektiv,
vilanpassad och bekymmersfri. Men
han ar ur stand att komma i kontakt med

Axel Munthes liv i korthet

1857 Axel Martin Fredrik Mun-
the foéds 31 oktober i Oskars-
hamn som 3/3 syskon. Fader:
apotekare Fredrik Munthe. Mo-
der: Aurora Ugarph.

1861 Familjen flyttar till Vim-
merby nar fadern kopt apoteket
dar. Han blir ocksé deldgare i
Abro Bryggeri Bolag.

1867 Familjen flyttar till Stock-
holm dar fadern 1870 blir del-
agare i apoteket »Hvita Bjorn«
men han kvarstar som agare av
Vimmerbyapoteket till 1874.
1874 Avlagger studentexamen
som privatist i Strangnas.

1876 Avlagger medicinsk-filo-
sofisk examen i Uppsala och
insjuknar i lungtuberkulos.
Flyttar av denna anledning
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forst till Italien men fortsatter
sedan medicinstudier i Frankri-
ke.

1880 Disputerar i Paris pa av-
handling om profylax och be-
handling av blédningar post
partum. Blir vid 22 &r Europas
yngste medicine doktor. Gifter
sig med apotekardottern Ulti-
ma Hornberg.

1881 Oppnar lakarpraktik i Pa-
ris.

1884 Beger sig till koleradrab-
bade Neapel.

1886 Bestiger Matterhorn och
Mont Blanc.

1888 Det barnlosa dktenskapet
med Ultima Munthe uppl6ses.
1890 Oppnar ldakarpraktik i Rom
vid Spanska trappan.

1903 Blir svensk livmedikus for

drottning Victoria, som vistas
mycket i ltalien.

1907 Gifter sig med 25-ariga
engelskan Hilda Pennington
Mellor.

1908 Sonen Peter fods.

1910 Sonen Malcolm féds. Ma-
karna lever darefter vasentli-
gen atskilda sedan Axel Mun-
the 1atit uppfora Stensgarden i

Leksand at makan och sénerna.

Axel Munthes ena 6ga som
skadats av scarlatina i barn-
domen enukleeras. Flyttar fran
San Michele till Torre di Mate-
rita ldngre vasterut pa Capri.
1915 Deltar som frivillig lakare
pa engelsk sida i Flandern.
1929 The Story of San Michele
utkommer i England och Ame-
rika.

Lakartidningen

1930 Drottning Victoria avlider.
Boken om San Michele utkom-
mer pa svenska.

1934 Munthe opereras for gra
starr pa sitt enda 6ga och ater-
far viss synférmaga.

1943 Lamnar ltalien och bosat-
ter sig pa Stockholms slott.
1948 Testamenterar Villa San
Michele med l6sore till svenska
staten for »framjande av de
kulturella forbindelserna mel-
lan Sverige och ltalien« samt
for inrattande av stipendiebo-
stader at svenska forskare och
kulturarbetare.

1949 Den 11 februari avlider
Axel Munthe. Sonerna stror en-
ligt hans 6nskan askan i Véaster-
havet.
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sitt inre, sina egna behov och 6nskning-
ar. Trots att han arbetar flitigt kinner han
tomhet och meningslshet, och tror att
det dr hans eget fel att han kénner s, och
darfor inte 4r vérd nagot. En ond cirkel
av plikt och skuld uppstar och varar ofta
livet ut. Den »depressives dilemma« har
uppstatt. Alla hans viktiga beslut blir
konfliktfyllda. Underkastar sig den po-
tentiellt depressive den roll som han tror
omgivningen forvintar sig, fylls han sa
smaningom av sjalvforakt. Végrar han
fullfdlja rollen far han skuldkénslor.
Otaliga dr exemplen dd& Munthe utan
hénsyn till egna behov sliter ut sig. Hans
oombedda inhopp i kolerans Neapel,
jordbavningens Ischia och Messina och
1:a vérldskrigets Flandern far ses mot
den bakgrunden. Det tycks som om dr
Munthes behov av att hjdlpa vida 6ver-
stiger den hjilp han har att erbjuda.
Under de harda medicinstudierna i
Paris i ungdomen forlorar han for alltid
sin somn: »somnldshet dodar ej sitt offer
. men den dodar en médnniskas livs-
glidje, suger blodet ur hennes hjarna och
hjirta ... minnet ar det forsta som gér
overbord, snart spolas dven vénskap,
karlek, pliktkénsla och till och med med-
lidande bort.«

| manga fall blir den depressivt sarbare
kedjad vid personer vars verkliga eller
inbillade 6nskningar han underkastar sig
for att fa det gillande han oundgangligen
behover. En sddan méngarig relation ar
for Axel Munthe den till diplomaten,
mecenaten, och troligen ocksa faders-
substitutet, Georg Sibbern. Det uppstar
ofta ocksé »kopta relationer« (»bargain
relationships«) till dominerande perso-
ner. I Munthes fall r6r det sig om hans
manga societetspatienter, som upplevs
krava mycket men som ocksa ger valdigt
mycket tillbaka i form av prestige, re-
spekt, uppskattning, och i Munthes fall
dven mycket pengar. Uppdraget som liv-
medikus till drottning Victoria var initi-
alt en sadan relation, 4ven om den med
tiden sannolikt kom att utvecklas till en
djupare personlig gemenskap.

Anmairkningsvirt och symtomatiskt
talar Munthe om att han kan fa patienter-
na att lyda honom, vilket han tycks efter-
strdva och ibland dominerande utnyttja!
Nils Ferlins synnerligen tédnkvérda sen-
tens »Ty dessa spjut som jag sticker ut
har genomborrat mej sjélv forut« faller
osokt i tankarna. Det finns andra tillfal-
len beskrivna nir Axel Munthes »om-
sorg« och bindning till en del patienter
tycks vara fortackta uttryck for att tillgo-
dose egna kinsloméssiga behov.

Den laga sjilvkénslan tar sig i Mun-
thes fall ocksa uttryck i oviljan att begé-
ra arvoden, och det talas i stillet om att
han ibland ger ekonomiska bidrag till
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»...som en lyra mot tidens himmel sedan
jag sjélv och min gud &r déd«. Utsikt ge-
nom bage i San Micheles loggia.

sina patienter. Hans forakt for sin lakar-
girning kommer ofta till uttryck. »Mitt
yrke roar mig egentligen ej men jag har
en viss fallenhet derfér och anses
*skicklig lakare’.« Aven sin doktorsav-
handling fr&n 1880 nedvirderar Mun-
the: »min disputation svag i alla avseen-
den ... halvfardig och oklar«.

Men han nedvérderar inte bara sina
egna insatser, utan dven lakaryrket gene-
rellt. »En lédkare vet mycket mindre 4n
allménheten tror och hans viktigaste till-
gang ar darfor formagan att inge fortro-
ende.« »Mitt yrke kommer alltid att vara
godt ty det dr byggt pa en solid basis —
menniskornas okunnighet och vidske-
pelse.« Hans aversion mot préster &r
ocksa uttalad. Daremot talar han ofta
med beundran, nistan fordlskat, om nun-
nornas tysta och oegennyttiga omvard-
nad om de sjuka och déende.

Munthes misantropi vixer med aren,
och med tanke p& hans benidgenhet att
lata sig anstillas av i olika avseenden
»hogstbjudande« binder han ris at egen
rygg. Ty i behov av patienternas upp-
skattning (och pengar!) ger han till des-
sa av sitt eget lilla »empatiska kapital«, i
stillet for att dgna det at sig sjdlv.

Den potentiellt depressive kan ocksa vara
en individ som stravar efter ett eller fle-
ra dominerande mal. Som barn har han
fatt veta att kdrlek och gillande inte bara
kan fas genom flit och lydnad utan ock-
sd genom att koncentrera sin krafter mot
mal, ofta med grandiost innehall. Mun-
thes beslut att bli 1dkare, och att dess-
utom disputera, torde vara ett sadant mer
eller mindre medvetet mal for att darige-
nom mildra skuldkénslorna mot fadern,
som ju hade en icke realiserbar 6nskan
att bli lakare. Motivet kan forefalla dre-
lystnad men dr innerst ett sdkande efter
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den kérlek och respekt som formenades
honom som barn.

Skapandet av San Michele ar sjélv-
klart ocksa ett sddant dominerande mal.
Men bara tio ar efter det att byggnaden
star fardig 1899 inser han, att han pa
grund av allt ljus dér och sin 6gonsjuk-
dom inte kan bo kvar. Forlusten av en
hogt skattad fantasi leder ofta till depres-
sion vid insikten om att ha forstort vikti-
ga virden i livet i jakten pa ett »domine-
rande mal«. Och i »Boken om San Mi-
chele« antyds att han tvingats bli »ett
oinfriat 16fte, en Kunde-ha-blivit.«; san-
nolikt syftande pa en forskarkarridr.

Axel Munthe dr i 30-arsdldern nér
han planerar det dominerande malet for
sitt liv. Det magnifika San Michele pa
Capri star idag »liksom ett grekiskt tem-
pel« som ett hogst konkret minnesmaérke
6ver en mirklig man. Samma alder har
ocksa en annan unik svensk, Hjalmar
Gullberg, nér han star framfor ett genu-
int grekiskt tempel (Poseidon-templet
vid Kap Sounion) och tar beslut om det
dominerande malet for sitt liv.

Mirkligt nog stammade bada pa fa-
dernet fran Belgien och pd moédernet
fran det hogkyrkliga nordostra Sméaland.
Men visentligast gemensamt var att de
bada som barn krinktes och fornekades.
Gullberg skrev 1932 om det som ocksa
Axel Munthe hade som mal for sitt liv:

Matte det verk jag i virldens vimmel

skapar fran morgon- till aftongléd,

sta som en lyra mot tidens himmel,
sedan jag sjdlv och min gud dr dod!

Bada lyckades dver hdvan med sina gran-
diosa malsittningar, men fradgan upp-
star: ar alltid lidande forutsittningen for
stort skapande? Nar man bara »Astra
per aspera«?
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