
J
ag blir alltid glad när jag tänker
på Johannes Edfelt som blev så
gammal och hade ett så gott
minne. Som han kunde berätta!

Jag kände honom i mer än 50 år och
tröttnade aldrig på att läsa honom och
höra honom berätta sina historier. Han
hade kan man säga – med ett modernt
språkbruk – en minnets hårddisk i hu-
vudet, avundsvärd och uppdaterad un-
der mer än 90 år. Han blev 93. Han föd-
des 1904 och avled 1997. 

Sedan början av 1960-talet sökte jag
upp honom för många radioprogram i
samband med aktuella böcker som han
gav ut. Han var en flitig man och skrev
dagskritik under många år i Dagens
Nyheter och Svenska Dagbladet. 

»Mitt minne är omfattande men
dimmigt«, sade redan Darwin. Om Jo-
hannes gällde tvärtom att det var omfat-
tande och klart som en sommarhimmel
utan moln. Han kunde klicka fram vad
som fanns inskrivet på minnets dator
utan besvär, med nödvändiga detaljer
och roligt. Goda berättare borde belö-
nas likaväl som överdådiga författare i
Svenska Akademien, där han var med-
lem sedan 1969. 

En annan författare, Johan Oxenstierna,
som översattes till många språk så att
han fick tillnamnet »Nordens Mon-
taigne« (1666–1733), skrev reflexio-
ner, som denna: »Ett gott minne är en
utomordentlig egenskap, men stundom
önskade man att det vore mindre tjänst-
aktigt.« 

Orden gäller inte Edfelt, tvärtom, ty
han mindes också det som var pinsamt,
fadäserna och fläckarna, skamligheter-
na och motgång-
arna.

Ett bra urval är
samlat i Mån-
pockets »Dikter«
1991, nu slutsåld
och förtjänt av ny
upplaga. I dikten
»Minnet« skriver
han att »tiden su-
sar över ett par
barnskor i ett
hörn; över skol-
boken, uppslagen
på pulpeten; över papperens skrivteck-
en; över den knastertorra lagerkransen
på väggen. Varje sekund är ett avsked.«
Det är samtidigt exakt och har en vid

utblick. Sorgen och vreden är minnets
barn. Att varje sekund är ett avsked var
sant redan för barnet som växte ur skor-
na och under de svåra ungdomsåren
med engagemang i tidens politik och
moral, de mogna årens plikter och
drömmar, ålderdomens känsla att kort
tid är kvar. 

Men det är också sant att avskedet
från livet blir svårare genom kärleken
till livets goda vanor, till sina närmaste,
vännerna, böckerna, skrivandet, musi-
ken, resorna. De goda vanorna innebär
ju också ständiga uppskov med avske-
det år för år, dag för dag, hela livet ... 

Man kan säga att med uttrycket »varje
sekund är ett avsked« står han alldeles
nära den punkt där allt som kan sägas är
sagt och resten är tystnad. Men det
finns i själva tystnaden en ny möjlighet
som han uttrycker så: »Det är ingenting
annat än det förestående avskedet som
återigen gör världen mirakulös.« (I pro-
sadikten »De sena åren« ur samlingen
»Spelrum«, 1990.) 

Han har gått sin egen väg utanför
alla skolor och moden och tidens
»krav« på anpassning till olika engage-
mang. Det finns i hans liv och dikter en
kraft som håller undan den undergångs-
drift som också är närvarande genom
åren. Om kaos och ångest skriver han
överallt i sina dikter och prosadikter,
och finner på utvägar. De senare blev
vanligare under hans sista böcker, som
en kritiker kommenterat så här: »Prosa-
dikten är ett anslag, en inbjudan till
egen tankeverksamhet. Den gör att lä-
saren lockas att själv bli kreativ.« Det
är så riktigt iakttaget och skrivet. (Tom-
my Olofsson i Svenska Dagbladet
1992.)

Läs hans dikter och gärna också en
stor biografi av Ulla-Britta Lagerroth,
»Johannes Edfelt« 1993. Hon visar där
hur hans liv blir dikt och hans känsla av
att vara en outsider riktas mot en stark
vilja att bli delaktig i det vanliga livet.
Om inte dagens ekonomi och det gäng-
se börsspråket lägger sin kalla hand
över en tillvaro fri från beräkning, skul-
le man kunna säga att han vill bli en in-
sider. 

Han har skrivit några av vår poesis
bästa dikter, och de handlar om ärlig-
het, medkänsla och humanism – ett illa
trängt begrepp idag när allt värderas i
pengar eller avsaknad av nödvändiga

medel. Han har skrivit kärleksdikter
som har styrkan att inte försvinna ur vår
litteratur. 

Han har översatt tyskspråkig dikt och
fransk poesi, lyrik från Storbritannien,
Irland och USA. I en krönika skrev jag
för några år sedan om hans tolkningar
av den tyske läkaren och poeten Gott-
fried Benn. Och Goethes korta dikt på
två rader »Ursäkt« är både exakt och
rolig: »Kritisk är du mot kvinnan: hon
går från en till en annan! / Klandra ej!
Hon är på jakt efter en trogen man.« Ett
stort urval av hans tolkningar genom
alla åren, sex decennier, finns i boken
»Följeslagare«, 1989 (Bra Lyrik/Bon-
niers) med urval och bra efterord av
Bengt Holmqvist. 

Jag tar ner hans dikter och prosadik-
ter och tolkningar från hyllan med mitt
lyriska husapotek när jag vill läsa hans
språk som noga tvättats rent och hängt
att torka i vackert väder. Alla överflödi-
ga ord som på annat håll trängs i tryck
får fara och flyga när man sätter sig i ett
hörn och läser också hans prosa – t ex
»Årens spegel« (1963), med minnen
från hans Västergötland med barnet vid
läslampan, landskapet, årstiderna. »Var
ens Arkadien varit glömmer man ju
inte.«

Jag öppnar hans många böcker när jag
själv behöver en skjuts framåt att skriva
på en egen bok, för att där finns hans
uppfinningsrikedom i motiven och de
personliga infallsvinklarna. Det är en
sträng poesi som kan tyckas hårt sluten
i formen. Men som en klassiskt formad
lerkruka innehåller den en rik historia
som ger hans dikter smak, doft, syn,
känsel och hörsel som skärper de egna
sinnena och uppmuntrar det sjätte, in-
tuitionen som poeter av den första ord-
ningen har och
väcker hos oss
andra, vi som
läser dikter.
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