
J
ag kan inte hjälpa det, men vid
varje influensasäsong tänker jag
tillbaka på tandborstning i Nan-
jing. Det var på hösten och i

mitten på 1990-talet, som jag tillsam-
mans med ett tiotal studerande, allt från
Australien till Irland, läste en kurs i
TCM (Traditional Chinese medicine)
vid International College of TCM in
Nanjing, två timmars
tågresa från Shanghai. Men
det är varken om den dam-
miga stora sexmiljonstaden
eller om kursen, som jag
vill skriva. Det ska handla
om omhändertagande av
sjuka i en annan kultur.

Sista veckan av min två må-
nader långa vistelse där, in-
sjuknade jag plötsligt i in-
fluensa. Om det var
Shanghai- eller Beijingin-
fluensavirus låter jag vara
osagt, men det var en grym
och mäktig jävel, som satte
mitt temperaturreglerande
system ur spel och lämna-
de inte en enda kroppsmus-
kel i fred. Min frånvaro på
morgonklassen noterades
ögonblickligen, och vid lunchdags
knackade min lärare, en kvinnlig TCM-
professor under ett välklingande namn
dr Qiao på min studentrumsdörr. Hen-
nes späda kropp, men full av kraft, luta-
de sig över min säng och hennes svala
hand lade sig på min höga panna.

Du får läggas in med ett väts-
kedropp, lydde hennes ordination, me-
dan mina grumliga ögon omedelbart fö-
reställde sig en flock av vitklädda myr-
liknande kineser med tjocka metallka-
nyler riktade mot mina välfyllda arm-
vecksådror.

Jag tycker, att vi kan vänta lite, op-
ponerade jag mig så bestämt jag för-
mådde. Ärligt sagt befarade jag, inte
utan anledning, hepatit B-virus som
gömde sig på kanylernas spetsar, och
det var ett virus för mycket.

Professor Qiao skakade sitt mörka
huvud i en missnöjesgest och försvann
ljudlöst, för att ett tiotal minuter senare
återkomma med en stor kopp örtte och
någonting som påminde om en mjuk
riskaka.

Drick det här och vi gör som du vill.
Vi kan ju vänta till imorgon och se.

Hon såg till att jag tömde muggen,
men insisterade föga på riskakan. Ef-
teråt återvände hon till sin eftermid-
dagsundervisning, för att i fortsättning-
en hålla en daglig telefonkontakt med
mig. 

Hon ersattes av min Thai Chi-
instruktör, en kortstubbad man runt
sextio. Efterhand förstod jag att han

blev utvald av skolledningen till min
änglavakt, och han tog plats vid min
fotända för att tyst vaka över mig. Han
brukade ha en nykokt, kletig och osal-
tad rissoppa med sig och försökte varje
gång övertala min dumma nordeurope-
iska mun att livnära mig på den.

– You must eat. Rice is very good
for stomach, lät hans ramsa.

De första dagarna var jag ganska medta-
gen, och kan därför inte återge exakta
tidsåtgångar av hans besök, men jag
kände mig bevakad av hans svarta
granskande ögon. Jag kan inte påstå, att
jag var tacksam för hans eller skolans
omtanke, men jag var inte otacksam
heller. Fast på ett sätt uppfattade jag det
hela som för mycket, för ovanligt och
för påträngande. Även om han kunde
vara min far, så var han där ingen mer
än en främling och Sverige hade lärt
mig att lämna de sjuka i fred.

Fast det var inte allt. Den största
överraskningen kom den femte eller
sjätte (?) morgonen, då jag var feberfri
och fast besluten att hålla mig vid den
tidigare planen och flyga hem. Thai

Chi-mästaren kom in till mig extra ti-
digt den dagen och utöver fruns rissop-
pa föreslog han helt enkelt:

– Jag vill hjälpa dig i duschen.
Jag stelnade till och visste varken

om jag skulle skratta åt det eller skälla
ut honom, men hans oskyldigt vänliga
utseende gjorde, att jag tackade för om-
sorg, men duscha skulle jag vilja göra

alldeles själv. En stund
stod han vid fotändan
med ett skäligen sorgset
ansiktsuttryck innan
hans ögon fick glödvär-
men på nytt.

Jag kan i så fall bors-
ta tänderna på dig.

I sängen …
Lämna mig i fred!

skrek jag. Kanske för
högt, kanske för otrev-
ligt, för det sista jag såg
av honom var hans in-
dignerade(?), förvånade
(?) blick, när han snällt
vinkade »hej då« till
mig från dörr-
öppningen.

Det tog mig en avsevärd
tid att smälta det hela,

och att efter hand försöka förstå. Det
fanns inget annat motiv än att skylla
hans beteende på hans österländska
kultur. I stora delar av världen lämnar
omgivningen inte den sjuke åt sig själv.
Omvärlden tar ett fullständigt ansvar
och närmast omyndigförklarar patien-
ten, för hans eget bästa. 

Det här klingar inget vidare bra. Fast
ibland, ibland när det virvlar av trötta
eller sjuka tankar i ens huvud, vore det
inte så dumt att någon tog hand om oss,
var mer med och hjälpte till mer än vad
vi är vana vid. 
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