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❙ ❙ När författarinnan Tora Dahl 1973 –
vid 87 års ålder – gav ut »När jag var
sjuk«, en bok som upproriskt och med-
ryckande skildrade hennes möte med det
byråkratiserade svenska vårdsamhället,
blev den signalen till en flod av liknande
bekännelseböcker, oftast starkt kritiska
mot sjukvården. Floden ebbade små-
ningom ut, men nu tycks det som om
flödet åter har ökat – kanske beroende
på ett stigande missnöje med den offent-
liga vården?   

Sven Stolpes berömda sanatoriero-
man från 1930, hans debutbok, hade titeln
»I dödens väntrum«. Min anmälan tar upp
två böcker från dödens väntrum, det rum
som bara har två dörrar, den ena mot livet,
den andra mot döden. »Ända in i märgen«
är en diktberättelse, skriven av en läkare,
som överlevt sin leukemi och som gått ge-
nom livets dörr. »Livet även om jag dör«,
är författad av en ung man, som inte över-
levt sin gallgångscancer, som motvilligt
och kämpande tvingats genom dödens
port – sista boksidan är skriven någon
vecka före hans död. 

Lyrisk berättelse på orimmad vers
Eva Nyh är distriktsläkare i västra
Värmland. Efter en konfliktfylld barn-
dom, med starka skuldkänslor gentemot
modern, vars far blivit överkörd och dö-
dad av en spårvagn, hade hon känslo-
mässigt stelnat »ända in i märgen«:
»Hon steg ut ur mörkret och började
leva – i skuggan«. Ytterligare mörker
sänkte sig över henne när hon förlorade
en väninna, som dog i kronisk myeloisk
leukemi – och så drabbas hon 1995 av
samma sjukdom.  

Hennes lyriska berättelse, en okonst-
lad, orimmad vers, cirklar mycket kring
dessa tidigare personliga problem, som
hon skildrar under rubriken »Vägen ge-
nom mörkret«, men en anmälan i Läkar-
tidningen är väl motiverad genom hennes
skildring av den benmärgstransplantation
som hon genomgått. Det är inte förvånan-
de att hon väljer att beskriva den proces-
sen som att bli överkörd av en spårvagn.
Steg för steg får vi följa behandlingen,

hennes plågor och hennes ångest, hennes
kamp för att överleva: »Jag är ingen för-
fattare. Jag skriver ur hjärtat – och skriker
ur märgen«. Hon återkommer gång på
gång till hur djupt hon lidit och nu plågas
– ända in i märgen.

Hon känner bara smärtor och erfar
hur försteningen inom henne alltmer
tilltar. Men undret sker, hon vårdas av
och försonas med sin moder, vars lätta
händer smeker hennes sjuka kropp, hon
märker hur »En spricka öppnas, och jag
ser. Allt förvandlas.« Stenhjärtat mjuk-
nar, kroppen mjuknar, trots allt kommer
värmen och ljuset.

Sex år efter benmärgstransplantatio-
nen och trots senkomplikationer arbetar
Eva nu drygt halvtid som distriktsläkare.
Men viktigare, när jag ringer henne sä-
ger hon att hon, trots fortsatt sjukdom,
nu känner sig friskare än före leukemin,
då hon var »frisk«! 

Anklagelseskrift mot sjukvården
Lars Hagström är översättare, musiker,
litteratur- och teaterkritiker. Han har hust-
ru och två minderåriga barn och befinner
sig i en aktiv livsfas, när han vid  39 års ål-
der blir sjuk i vad som visar sig vara en
gallgångscancer, som redan metastaserat.

Lars Hagström värjer sig på alla sätt
mot diagnosen och den nära förestående
döden. Han bärs sedan många år av en fast
kristen tro, men nu är det som om den när-
mast vore i vägen för honom. Gud gör ju
inga under med honom! Men han slutar
ändå med att citera Psaltarens trettionde
psalm, där psalmisten sjunger: »Du vän-
de min dödsklagan i dans, du tog av mig
sorgens dräkt och klädde  mig i glädje.« 

Han genomgår alla faser efter en can-
cerdiagnos. Han hamnar i det stora »al-
ternativköret« och prövar och berättar
om alla tänkbara behandlingsmöjlighe-
ter, hela tiden i visshet om att cellgifter-
na, som onkologen erbjuder honom, på
sin höjd förskjuter men inte botar. Trots
den fortskridande sjukdomen fortsätter
han sitt arbete och interfolierar i boken
sina tankar om sjukdom och död med
diskussioner om översättningens pro-
blem och dagens  litteraturkritik.

Men han har ingenting gott att säga
om den etablerade sjukvården – redan
den första allvarliga kontakten blir en
negativ upplevelse. Efter ett första be-
sked från en »stackars kirurg«, får han
träffa en onkolog och då blir det: »Ord
och inga visor. Klarspråk. Det var också
en upplevelse. Där satt jag på en stol i ett
litet rum. Det kommer in en vilt främ-
mande människa, som jag aldrig sett
förut, slänger ett halvnonchalant ögon-
kast i min journal (hon hade naturligtvis
läst på i förväg) och säger att jag kommer
att dö.« »Nej«, tillägger han, »hon sa’
inte riktigt på det sättet. Men hon var

tydlig. Iskall!« Han fortsätter: »Jag mås-
te stålsätta mig varje gång jag ska ha med
den traditionella sjukvården att göra.«
Han tar  upp den ständigt aktuella frågan
om läkaren verkligen alltid måste säga
allt,  han »är tveksam till att det verkli-
gen är  hälsosamt för patienten  att hela
tiden informeras om på förhand förvän-
tade  försämringar«. Läkarna säger att de
måste säga »som det är« – men det kan
ingen: »Ty ingen vet  hur det är.«

Mycket olika böcker på samma tema
De båda böckerna handlar om sjukdom,
sjukvård och död – men är mycket olika.
Eva Nyhs lidandes historia, »Ända in i
märgen«, som omfattar hennes liv både
före och efter sjukdomen och under
transplantationen, berättar egentligen
utan klagan och i alla händelser utan an-
klagelse om den svåra behandlingstiden
och om ett på många sätt svårt och mörkt 
liv, där det mörka genom sjukdomsupp-
levelsen till slut ersätts av ljus, där ste-
nen inom henne mjuknar och hon åter-
vänder till ett ljusare och bättre liv, fris-
kare trots fortsatt sjukdom. Ett under om
man så vill! »Ända in i märgen« tål att
läsas många gånger.

Lars Hagströms »Livet även om jag
dör« är däremot en anklagelseskrift, en
J’accuse, mot den grymma värld som ger
en ung familjefar en dödlig käringcancer
(han har tagit reda på att 99,7 procent av
alla som får gallgångscancer är över 75
år och nästan alla är kvinnor), mot den
Gud som inte botar honom genom under
och mot den sjukvård som han upplever
som iskall.

Den ena patienten/författaren överle-
ver, den andre dör – men båda har ett
budskap till oss. Eva Nyh lär oss att mör-
ker kan vändas till ljus – även om det
kan krävas en hästkur. Lars Hagströms
röst låter oss förstå att allt kanske inte är
i bästa ordning inom vården: »Det är de-
finitivt inte friskvård. Frågan är om det
ens är sjukvård. Sjukt är det kanske, men
i varje fall inte vård. Det är som det är.«
Ett kärvt budskap från en som kanske vet
– i alla händelser något att fundera på!
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