
E n av de bästa annonser jag
läst har stått i Läkartidning-
en. Den återkommer ibland,
t ex på den sista sidan i dub-

belnumret 30-31 i år.
Den handlar om läkemedlet Zoloft.

En flicka står i bakgrunden och håller
sig förtvivlat om huvudet, hon verkar
bära på ett fruktansvärt minne. Strax
framför henne står en ung och vuxen
kvinna oerhört lik flickan, men hon är
strålande glad och är klädd i tröja och
jeans i samma färger som flickan bär.
Kvinnan är helt enkelt den unga och
skadade flickan som vuxen. 

Texten lyder: »Nyhet! Ett framsteg i
behandlingen av PTSD. Rån, sexuella
övergrepp och olycksfall är exempel på
traumatiska händelser som kan utlösa
posttraumatiskt stresssyndrom (PTSD).
Sjukdomen präglas av återkommande,
plågsamma  minnesbilder och stark
ångest. Nu kan PTSD framgångsrikt
behandlas med hjälp av Zoloft (sertra-
lin).«

Den annonsen glömmer jag inte.
Man kan hoppas att den gör nytta när
den kopplas till den rekommenderade
behandlingen. Traumatiska händelser,
plågsamma minnen är det gott om i po-
esin, till exempel hos Sonja Åkesson,
som jag skrev om i en tidigare krönika
(Läkartidningen 10/2001). 
Ingen att lita 
på utom sig själv
Sig själv! 
Ack just den rätta!

(Sagan om Siv)

När ångest trycker mig själv och jag be-
höver luft, läser jag raderna ur Birger
Sjöbergs diktbok, »Kriser och kransar«:
Må än jag vämjas, klädd i nyttans 

pälsar.
Men längtan lättar tyngd och skönhet

frälsar.

Efter »Fridas bok« 1922, som blev en
succé med tio upplagor mellan bara
1922 och 1925, när landet drabbades av
en Fridafeber som blev omtumlande
inte minst för Birger Sjöberg själv. Han
blev ombedd att ge sig ut på turnéer
kors och tvärs i landet, ungefär som en
dåtida Ulf Lundell, med gitarren. Han
blev stormad av beundrande folkmas-
sor och gav under enbart 1923 mera än
sjuttio offentliga konserter, en stor siff-
ra då för tiden. Överallt måste han be-

segra scenskräcken som plågade ho-
nom varje gång han skulle framträda.
Vännerna minns hans grå ansikte och
vredesutbrotten före konserterna. 

Till sist lärde han sig att gå avsides
och knapra på lugnande medel, säger
professor Johan Svedjedal i Uppsala
som skrivit om honom i den väldiga
och fascinerande boken, som är en bio-
grafi om hans liv och dikt, »Skrivare-
dans«, 1999. 

Vänersborg, »Lilla Paris« med Frida
som huvudperson, blev en attraktion.
Evert Taube vars stjärna började stiga
då fick förfrågningar om att sjunga Sjö-
bergs Fridavisor. Ja, det kom en schla-
gerfeber över landet, Birger Sjöberg
blev en idol, och det långt innan radion
kunde sprida visor till folket: radions
verksamhet började först 1925. 

Hans nästa bok blev romanen »Kvartet-
ten som sprängdes«. Den berättelsen
(snarare många berättelsers alla trådar i
boken) ger ett mönster som svarar på
den brännande frågan om sanning och
äkthet. Därmed blir romanen inte bara
en skidring av färgstarka figurer utan
en övergång till nästa bok, hans största
satsning, diktsamlingen »Kriser och
kransar«. Där gäller tvärs genom alla
hinder begreppet Självrannsakan, först
för hans egen del och sedan för alla
andra i samma svåra tid, så lik vår egen
nu i början av 2000-talet: ekonomin
med börsspekulationer, skilsmässorna,
dyrkandet av materialismen, den hårda
arbetsmarknaden. Hur ska man leva sitt
liv? 

Det är den raka frågan i dikterna
som formar boken och smittar av sig på
läsaren. 

När jag själv i unga år började fundera
över livet och livets mening och hittade
vägen till poesin, upptäckte jag snart
»Kriser och kransar« och blev upp-
muntrad av att så många andra poeter,
som jag tyckte om att läsa på 1940-ta-
let, också hade fångats av Sjöberg: det
var Hjalmar Gullberg, Johannes Edfelt,
Sten Hagliden, Ragnar Thoursie. Men
det var för min del inte svartsynen i
unga år, med kriget som pågick runt om
som drog mig till dikterna, utan viljan
att komma till rätta med den tro på livet
som »Kriser och kransar« uttryckte. Jo-
han Svedjedal formulerar suveränt sa-
ken så: 

»Kravet att lära sig acceptera tillva-
rons krafter är tankefiguren bakom de
flesta av dikterna i samlingen. Och den
melodi dikterna spelar blir tillsammans
en lovsång till livet.«

Som i de folkligt klingande visorna i
Frida-diktningen förs resonemang i
»Kriser och kransar« om liv och död.
De kan vädja till alla som vill ha ord-
ning på oredan i det vanliga livet. Om
man grips av ångestens gastkramning
och skammens rodnad efter tabbar man
gör, finns kraften som skapas i dikter
som har likheter med visornas sånger
och sättet att där tala:
Vän, hon sade: Jag är icke döden,
löjet ej, men jag är livet självt. 

Här hos mig lär nog din tystnad svida,
ängslan göra tiden hård och lång.
Bittra dödsminuter skall du lida,
men ur vanmakt födas ny var gång.

Svarta gruvan alstrar, skyddar, 
gömmer

sällsam sten med klar och ädel hy.
Mullen, tung och mörk, om blomman

drömmer.
Dröm blir blod och blod blir 

blomstersky.
(I ditt allvars famn)

Sjöbergs metod i samlingen var att med
överraskande bilder, som kan höra
hemma i andra sammanhang, göra
känslor synliga. Allting han skriver om
blir dramatiskt på grund av att han gör
konkreta bilder och tablåer av känslors
svårbeskrivbara utspel. 

Under några års ivriga försök att för-
nya sig och både motiviskt och formellt
söka nya vägar ville han göra sig fri
från idyllernas schabloner. Han stude-
rade psykoanalytikern Poul Bjerre och
experimenterade med en sorts lyrisk te-
ater i »Drömmeriidkarna«, där dikter
som blev monologer frigjorde sig ur
samtalen vid kaféborden. 

Han ändrade planen och omarbetade
flera av dikterna för »Kriser och kran-
sar«, som kom till under intensiva ar-
betsmånader under vintern, sommaren
och hösten samma år verket kom ut,
bara några veckor efter det att han fått
allt klart (1926). Utgivandet var förbe-
rett av hans förlag, Bonniers, och
reklamapparat och marknadsföring var
beredda att trumma för Sjöbergs nya ar-
bete med succéböckerna »Fridas bok«
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och »Fridas andra bok« i minnet några
få år tidigare. 

För sentida läsare, kritiker och poe-
ter är Sjöbergs ord både manna och
beska droppar. Erik Hjalmar Linder
skriver i sin Litteraturhistoria om den
självprövning och nyorientering som
Sjöberg för egen del kände behov av:
»Den omsmältning och härdning, den
eldprocess som allt det gamla hade gått
igenom för att bli som nytt, det vapen
som Sjöberg gripit efter för att sprätta
upp egna illusioner, hette sanning. Han
liknade det vid ett salt och skummande
hav i ’Vid mörka stränder’, och förkla-
rade att han åt detta hav ville resa sitt
altare.«

Så här skriver Sjöberg:
Skriv med bokstavsstaplar kalla, 
Vilka ragla, sammanfalla,
Sesamskrift, som öppnar en port för var

träl.
Ryt mig sanning in i blodet,
piska mig i storm till modet,
fradga mig ett bad, som kan stärka min

själ!

I en ekonomisk kristid med spekulation
och aktienedgångar som påtagliga och
mätbara spöken hittar Sjöberg ord för
allt som plågar honom. Kärleken bedrar
och »Amor är den blinde storkassören«.
Alla litar på »Hedersman« och han blir
avundad och hyllad, men han är en för-
falskare vars liv »hänger på en fin
raderkniv« (Av raka linjen).

Berömd, men kritisk mot sin beröm-
melse finns hos honom en ärlighet att
attackera allt han tycker illa om. Han
tar temperaturen på tidens febrar och
förser sina nya dikter med de moderna
fraser som hör till den nya ekonomin,
teknologin, sociologin, allt som inte
kunde komma med i hans Frida-visor.

Johan Svedjedal igen: »Här är börs-
klippare, flygplan, bilar, fabriker. Det
är som om Sjöberg bestämt sig för att
vara absolut modern för att öppna ögo-
nen inför det Sverige i förändring som
han observerat under de många åren
som journalist. Samlingen rymde stora
och ambitiösa tidsdikter som Av raka
linjen och Konferensman. I den förra
fångade Sjöberg den psykologiska dra-
matiken i tiotalets övermodiga börs-
klipparekonomi, närd av den ekonomis-
ka oron i det första världskrigets Euro-
pa. I den senare utforskade han den
kristna trons dilemma. Ska prästen
vara stabil ämbetsman eller brinnande
apostel, och hur är tron möjlig i en
värld av smärta?«

Det finns personligt material i dik-
terna man tycker sig känna igen hos ho-
nom, och det finns påfallande likheter
med vår egen tid. Hela verket har i da-
garna kommit ut i en ny upplaga som

man kan köpa som vanlig bok men ock-
så på nätet. Adressen är www.lyrik.nu

Där kan man läsa hela verket med
Johan Svedjedals nya efterord, som jag
nyss citerade. Det är Malmöförlaget
Kolibri som ger ut nyskrivna dikter på
nätet, men emellanåt kommer alltså
klassiker att ges ut. 

Det är inte många år mellan Frida-
diktningen och »Kriser och kransar«,
men det är en avgrund mellan idyllen
där och realismen i det senare verket.
Intressant är att jämföra; här den sista
strofen i visan »Fjärilen på Haga«, poe-
ten är ute med Frida på en båttur: 
Jag mig betvingade och sakta gnolade,
och böljan spolade 
och gungade vår båt i sommarns vind.
Då kom en fjäril fladdrande, som solade
sig vit och skön tätt intill Fridas kind
i avsikt att förtjusa och behaga ...
Han hälsade från fjärilen på Haga. 

I dikten »I ditt allvars famn« gäller
det också en roddtur men utan den Fri-
da han kände för hundra år sedan och
vars namn var Karin Lustine i det 
Vänersborg som nu verkade ligga på en
annan planet: 
Jag på Sällskapssjön galärslavspråmar
rodde, kedjad vid en festlig rad.
Tappat solsken drucko vi i åmar
under tinder, toner, blom och blad. 

Fångar – två och två – en man, en 
kvinna,

trälade i skummet över grund,
gungade, där sällskapsskämten brinna
irrblosslikt i stundom öde sund. 

»Kriser och kransar« kom ut tre år
före antologin »Fem unga« och sex år
före Gunnar Ekelöfs debut med »Sent
på jorden« och har ansetts som dörr-
öppningen till den litterära modernis-
men i Sverige. »Och visst fungerade
den så genom sin våldsamma förtätning
och sitt djärva bildspråk – skapat av en
författare som av allt att döma inte var
särskilt orienterad i den dåtida interna-
tionella modernismen«, skriver Svedje-
dal. 

Nej, om han inte var orienterad på
det sättet, så var han något annat och
märkligare: en genuin begåvning som
fann egna vägar för sin oro, självkritik,
språkförnyelsen, djärvheten, samhälls-
och samtidskritiken, som inneslöt ti-
dens materia-
lism och girig-
het och ring-
aktningen av
andliga värden.
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KRÖNIKÖR: Carl Magnus von Seth

Birger Sjöberg med guitarren, 1923.
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