ronika

Mitt Lyriska Husapotek — Ulla Olin

Att tala for alla, att tala for sig sjélv £

lla Olin skriver som ingen an-
ﬂ nan. Vad betyder det? Att jag

genast kinner igen det hon
skrivit och att jag sétter virde pa det.
Att jag gar till mitt lyriska husapotek
och tar fram hennes bocker. Fast de ér
vilbekanta kdnner jag dem lika friskt
som forsta gangen. Till exempel en bok
som » Vintertvitt« frdn 1986 — hennes
nionde, ty hon debuterade redan ér
1939. Dir star dikten »Den besatta«:
Kvinnan dr inte klok, hon dr besatt
Vem kan hjdilpa att hon blev éverkord
i sin ungdom och sedan dess
dr tvungen att béra jarnkorsett

Hon har borjat mala, mdla portrditt
Vem var det som kallade dem missfall?

Men hon har fortsatt att mdla
som en kvinna fortsdtter att foda
ndr hon gdng pd gang befruktas

Hon malar sig sjdlv, sina vackra brost
sin ldsta underkropp i
de harda korsettbanden

Kvinnan dr inte klok, hon dr besatt
Hon byter ut sitt liv och madlar
madlar

Det &r om den mexikanska mélarinnan
Frida Kahlo och hennes 6de att bli tra-
fikskadad som dikten handlar.

Mer én tio ar efter att Ulla Olin
skrev dikten hiande det att hon sjilv, nu
till aren och pa védg Over en gata i Nés-
$j0, blev 6verkdrd pa ett Gvergangsstél-
le av en bilist, som holl for hog hastig-
het och inte vdjde for henne. Bada be-
nen blev brutna, hon fick tre frakturer i
backenet och dnnu fem ar efter olyckan
bar hon pa sviterna. Hon har tvingats
flytta fran ldgenheten i Néssjo till en
annan stad.

Ett sakligt sitt att se pa livet och
hindelserna och att vilja borja pa nagot
nytt dr karakteristiskt for Ulla Olin. Ja-
visst, allt &r som det dr — »vem kan hjal-
pa att hon blev 6verkord« heter det i
dikten. Kvinnan i dikten kan mala. For-
fattaren kan skriva, kvinnan i dikten
»byter ut sitt liv och mélar, malar«, po-
eten skriver for att halla humdret uppe
och forsoka bli frisk.

Flera ar fore olyckan blev hennes
make Nils G sjuk och hans sjukdom
préglar deras gemensamma liv under
mer &n fyrtio ar tillsammans:
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»Drém om viktléshet« 1998.

Du med dina éverkdinsliga lungor, med
en hjdrtats

fortvivlan vdnd till glidje, jag blev

din respirator, ingen visste varfor du

rorde dig sd ldtt mellan husen —

Ja, hon kdnner sig som hans »respira-
tor« den sista svara tiden innan det
obonhorliga slutet kom. Det dr varda-
gens enkelheter som gor det mojligt att
klara av sorgen och saknaden.

Just »enkelheter« — sé heter en an-
nan dikt i »Inte nu men nu«, 1989, och
nu bdrjade hennes ldsande publik att
vixa; boken kom i tva upplagor med
sitt tredje tusende exemplar pa det lilla
forlaget Settern i den skanska orten Or-
kelljunga:

En lada full med luft

sval och halvmork

Bara lite sipprar ut genom
springor i bridviggarna
Sommarn pressar pd utifrdn
lungorna blir varma

som ventilgummi

Ulla Olin fotograferad i samband med utgivningen av boken

Foro: CATo LEIN

Ulla Olin ér fodd i Finland 1920, Esbo i
Nyland &r hennes barndomsbygd, hen-
nes far var jordbrukare. Nér hon var
atta ar togs hon om hand av en sldkting
for att g i skola i Helsingfors som ock-
sa blev hennes studiestad under krigsa-
ren. Hon léste vid universitetet till en fil
mag med nordiska sprék, litteratur-
historia och sociologi och senare i Lund
ocksé drama-teater-film. Ulla var an-
stilld p& Holger Schildts forlag i Hel-
singfors under tva ar.

Hon tréffade sin blivande make Nils
G Nilson och flyttade 1949 till Sverige
och blev liksom han ldrare, han vid
samrealskolan i Nidssjo och hon vid
Sorangens folkhogskola i samma stad.
Hon arbetade i ndrmare fyrtio ar vid
folkhogskolan fram till sin pensione-
ring. Maken blev rektor vid folk-
hogskolan 1967 och hon rektorsfru
med manga forpliktelser. De fick tre
barn. Efter makens bortgang 1988 bety-
der barnen mycket for henne och de
finns i hennes dikter:
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Liksom bin i daligt véder lever
av honungen de samlat in i sol
sd lever jag nu

I dag har jag klistrat upp foton
du tog under dina tvd sista

dr pd jorden

Hela kavalkaden av barnbarn

Varfor sa manga bilder?

Du ville visa att du hade sett dem

stdndigt sett dem

sda som man ser dem man dlskar
»Eftervarme«

Ett storre bokforlag 4n det i Orkel-
ljunga, Bonniers Alba i Stockholm,
hade nu upptickt henne och gav ut »Ef-
tervirme« 1990. Den fick ocksa en
andra upplaga, nagot som &r ovanligt
for lyrik. Det finns i svensk poesi en
svarutrotad forestéllning om att dikter
som skrivs idag skall vara svarbegripli-
ga. Tecknaren i veckotidningarna Vi
och Roster i Radio, Mats Erik Molan-
der (MEM) hade péa 1950-talet en gub-
be som uttrycker sig sa hir oforblom-
merat: »Jag har visst forlorat stinget.
Min forra diktsamling séldes i mer dn
tre hundra exemplar!«

Jag jobbade sjélv vid den tiden pa
Roster i Radio och fick teckningen av
honom och har den pa viggen hemma
for begrundan. Poeten &r stolt Gver sin
exklusiva ldggning. Det dr bade pate-
tiskt och onddigt. Ulla Olin vet battre.
Hon skriver for manga emedan det hon
skriver om 4r av stort och allméangiltigt
intresse. | »Eftervirme« skriver hon om
sin make efter hans dod:

Du forser mig inte med ndgon tviitt
ldngre

Ndr jag tvittar kor jag med halvfylld

maskin, ocksd pa den punkten

innebdr din dod ett sloseri

Pa den punkten ... Nej, inga stora ord
om saknad. Hon skriver i en annan dikt
att hon »sitter med fotterna i sapvatten,
jag som dnnu skall g& nagra steg pa jor-
den ...« Det ar latt buret och latt skrivet
men inte létt tAnkt, nej man maste bade
in i plagan och ut till nagot lika illa for
att kunna bli lite klar och lugn, det &r
barasa ...

Hon hittar orden och stamningsldget
som hjélper en annan ménniska som
ocksa sitter med f6tterna i sapvatten for
att mjuka upp dem och kunna rora sig
lattare. Saknaden far enkla ord nér ett
halvar har gatt sedan hon blev ensam i
sovrummet:

Hur manga ganger har jag inte tint
och sléickt i natt utan att kunna somna

utan att kunna fatta den vanmakt
som varken sldcker eller tinder
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utan att fatta att du ingenting ser
hur ofta jag dn tinder lampan

Nér man é&r sjuk och ropar efter dok-
torn: visst hjélper det att skriva. Jag
samlade sjdlv ihop ett urval av mina
dikter under femtio ars skrivande och
gav ut dem under titeln » Visst hjdlper
det«. Ndr man mar daligt och ndr man
mdr bra och vill ha bekriftat att det &r
sa, svart pa vitt, da hjalper det att skri-
va, eller om man inte kan gora det, ga
till det lyriska husapoteket och ta fram
t ex Ullas Olins dikt i boken »De levan-
des mod« fran 1972, »Varfor poesi?«:
Varfor poesi?

Varfor potatis?

Det ena maste du ha ur dig

det andra i dig, jag tror

pd ordens roll i dmnesomsdttningen
Men varfor poetiska

nér det dr sa mycket storre
efterfragan pd potatiska?

Man maste hallas vid

sitt modersmal eller fadersmdl
helt enkelt det som kdnns

som ett mdl i munnen

Jag kan inte sdlja min tunga
Jjag kan inte vdilja mitt sprdk
Det ldter som vanmakt

Men jag har vant mig

Dikten star ocksa i det urval som hon
gav ut 1989 (Ulla Olin: »Valda dikter
1939-1989«) som har ett férord av
Lennart Sjogren. Han skriver att hon
ser, som hon skriver »vad man behéver
se«. »Hon har en forméga att véinta ut
tiden tills det rétta 6gonblicket &r inne
och dikten finner sin giltiga form. Rilke
skriver att poesi inte som folk ofta tror
ar kanslor — dem har man tidigt nog —
utan erfarenhet.«

Erfarenhet hade hon samlat och vér-
derat under alla bade tysta och produk-
tiva ar. Styrkan i hennes lyrik ligger i
att hon uppfyller orden som hennes
ojamforlige landsman och sdkerligen
ocksé inspiratdr Gunnar Bjorling for-
mulerade sé (i vad som blev hans sista
tidningsinsdndare 1951): Att tala for
alla, att tala for sig. Erkdnnandet fran
kritiken kom ganska sent, egentligen
forst under 1980- och framfor allt un-
der go-talet, da dansken Poul Borum
upptickte henne och i en av sina
arskronikor i Aftonbladet, dar han léste
allt som kom ut pa svenska och gav sitt
strainga omdome. Om Ulla Olin skrev
han 1995, néar »Forsok till testamente«
hade kommit och menade att de bésta
»lat oss sdga atta nio dikterna i varje
bok ar underbara och visar hur lysande
enkelt det 4r mojligt att tala om det va-
sentligaste utan att nansin forenkla och
banalisera«.

Hon har bade den klara distansen
och den intima nérvaron i dikten »I
sjukhuskorridoren« i hennes hittills se-
naste bok »Drom om viktloshet«, Bon-
niers 1999, med sviterna efter trafiko-
lyckan 1995:

I korridoren kors en stidvagn

De lagom sjuka suckar nér den vinder
Bara de riktigt illa ddran gor inget
forsok att resa sig mer den dagen

Tills en systerrdst kommer och dverta-
lar:

stig forsiktigt upp, du undviker

blodproppar genom att sjdlv ga nagra

steg fram till toaletten med all hjdlp

Och ménniskan ldter sig dvertalas

och lugnas av saplukten, ndstan hemma
kdnner hon sig och tdanker: for att orka
do mdste man vara frisk

Hon odlar sina minnen av friskhet
som champonjoner i kdllarmorkret
Ska de vixa tillrdckligt fort for att ldata
sig skordas medan tid dr?

Jovisst hjilper det att odla sina min-
nen av friskheten. Ulla Olin har visat
det i sina bocker dér hon talar for alla
och framfor allt for sig. Hon &r fyllda
80 ar och har ofta en ung flickas tankar.
Men det viktiga ér att det ér friskheten
hos en ung ménniska hon minns — som i
sjukhusdikten — och bevarar. Poesin
haller fonster och dorrar 6ppna mot en
maénniskas aldrar, det vadras och det
stings, det dr liv och lust och déd och
olust. Allt finns kvar som det gor pa
den vind dér om vintern tvitten hang-
des och fros innan den torkade, och »i
kok och matsal tinade flaken till lakan
och kladesplagg. Vi njot alla av deras
friskhet utan att tala om den« (i dikt-
samlingen » Vintertvitt«).

Ulla Olins friskhet bor man tala om.
Och ldsa och forundras, ty hon skriver
som jag pastod i kronikans borjan och
slog ddrmed an tonen, som ingen an-
nan.

Nastan alla hennes 199o-talsbocker
finns ocksa som talbocker for synska-
dade.

KRONIKOR: Carl Magnus von Seth

3955



