
O
lle Hellströms krönika i Lä-
kartidningen 21/2001 fick
mig genast att reflektera över
våra olika skäl till att upp-

skatta författare. Hellström: »Det är
kanske med språket och innehållet i en
bok som med kroppen och hälsan. När
handlingen fängslar oss, tänker vi som
läsare inte på närvaron av ett språk.« 

För mig – och gissningsvis många
fler – är det delvis tvärtom. Naturligtvis
uppskattar jag en väl berättad historia,
men i de allra bästa fallen kan författa-
rens språk i sig vara skälet till uppskatt-
ningen. Så är fallet med tre av mina fa-
voriter: Frans G Bengtsson, Peter Eng-
lund och Fritiof Nilsson Piraten. 

Piratens skrönor – där det alltid är lika
omöjligt att fundera ut var verkligheten
tar slut och fabuleringen sätter in –
hade inte varit hälften så njutbara, om
det inte varit för hans mästerliga, nog-
grant utmejslade språk. »Det gick lång-
samt, när han plitade och skrev / men
till slut resultatet desto bättre blev«,
sjunger Östen Warnebring i Balladen
om Fritiof Nilsson Piraten.

Omdömet om Tranås, där Piraten en
tid var verksam som advokat, kan tjäna
som blixtbelysning: »…en stad med ett
dussin bönehus, men ingen kyrka, en
vattenkuranstalt, men inget systembo-
lag, och en trana i stadsvapnet i stället
för den kanin, sittande på en pinnstol,
som hade varit en sannare bild av sta-
dens väsen« (ur Flickan med bibelsprå-
ken). 

På samma sätt har Peter Englund förtjä-
nat sitt rykte inte bara för sitt sätt att
skriva historia, utan också för själva
språket. »Vi har givetvis fallet Gustav
III, skjuten på nära håll med en pistol
laddad med två blykulor, fem hagel och
sex böjda spiknubbar. De adliga sam-
mansvurna som slog ut attentatet mot
honom på den kända operamaskeraden
den 16 mars 1792 kunde snart ringas in
av den unikt duglige polismästaren Nils
Henric Liljensparre. Nutida kolleger
bleknar vid jämförelse med denne, som
redan klockan tio på morgonen dagen
efter brottet kunde låta häkta gärnings-
mannen.

- - - 
I modern tid återfinns mordet på

Olof Palme, en smärtsam händelse som
vi ännu inte sett slutförd. Hans mördare

är fortfarande anonym. Detta trots en
historiskt sett kolossal insats – kolossal
då i meningen antal pärmar, kilo hop-

samlat papper, övertidstimmar, förbru-
kade liter Tippex, etc. Det är givetvis
plågsamt att tänka sig möjligheten att
Palme, i likhet med Gustav III, föll of-
fer för en vittförgrenad sammansvärj-
ning, som vi dock, i motsats till 1792,
ej fått se rotad ut eller ens lagd i blotta.

- - - 
Nu gick allt i stöpet bland annat där-

för att kungen vägrade dö eller ens fal-
la, när skottet träffade honom i ryggen,
en bit ovanför den vänstra höften. Istäl-
let lät han bära sig därifrån på en skinn-
klädd karmstol, glatt pladdrande. När
han sedermera avled nästan två veckor
efter dådet var det en följd av olika
komplikationer som den samtida läkar-
vetenskapen inte visste att hantera. Vid
det laget hade all luft gått ur de stackars
sammansvurna som alla fann sig finka-
de av den oförskräckte hr Liljensparre«
(ur Om Karl XII:s död och andra mord i
essäsamlingen Förflutenhetens land-
skap). 

Frans G Bengtsson, slutligen, intar en
särställning. De, som i likhet med mig
fallit fullständigt för hans mest kända
verk, Röde Orm, har knappast undgått
att lägga märke till de mästerligt ge-
nomförda illusionen av att boken ver-
kar vara skriven omkring år 1 000 e Kr
– trots att vi vet, att det dröjde ytterliga-
re drygt 940 år, innan den till synes lätt
framflytande texten – med alla sina ma-
kalösa inslag, äventyr och formulering-
ar – formades under sju år av mödo-
samt arbete. (Kontrasten blir märkbar,
när man läser Jan Guillous medeltidse-
pos. Han skriver inte dåligt, men det
märks att det är en nutidsmänniska som
skriver om förfluten tid.) 

Den, som också läst FGBs essäer,
inser snart, att denna suveräna språkbe-
handling var oberoende av materialet.
Medeltida rovriddare och tjuvar, solda-
ter och författare, natur och kultur – allt
kunde han skriva om med samma fan-
tastiska språk. 

Mot slutet av sitt liv bodde han i
norra Västergötland – vid älven, som i
forna tider hette Amn, men numera kal-
las Gullspångsälv, »som faller sig lätta-
re och låter som om det vore fråga om
ett avloppsdike från ett municipalsam-
hälle«. Amn gav också namn åt Amne-
holm, ett fäste, som Eriks av Pommern
fogdar byggde på en ö i älvens myn-
ning ut i Vänern. 

I essän En gammal ek – ur samling-
en För nöjes skull, likaså skriven under
1940-talet – funderar han över, vad

som tilldragit sig kring just ett sådant
träd i trakten. 

»Jag tror inte den fanns när Olof Ha-
raldsson av Norge landsflyktig drog
denna vägen ner; kanske inte ens när de
tre kungasönerna slogos ihjäl på Älgar-
ås. Men vid tiden för nästa bekanta till-
dragelse i dessa trakter, slaget vid Hova
och brädspelet i Ramundeboda, kan den
kanske ha börjat så smått; och när Eng-
elbrekts folk hade ärende hitåt, bör den
ha varit ett vackert träd. 

Det är en egendomlig känsla att bran-
drök från Amneholm borta vid älvmyn-
ningen mycket väl kan ha drivit fram
över dessa samma grenar som jag nu
ser, den gång då pomrarens glada hej-
dukar därstädes avbrötos i sina ekono-
miska nyordningar här i trakten. Dessa
Amneholmsfogdar synas, när man tän-
ker efter, ha varit av påfallande modern
läggning, med koncentrationsläger för
tredskande folk på ett par stenflak ute i
Vänern, som därefter hetat Hunger-
öarna; men med sina pigga metoder
hade de ändå på något sätt räknat fel; ty
gammalmodigt folk kom ner norrifrån
med yxor och armborst och stormade
som hastigast fästet och tände på, och
lössläppt folk från Hungeröarna dansade
kanske ett varv runt brasan, om krafter-
na räckte till. Och Amneholm, liksom
andra liknande ekonomiska nyordning-
scentra runt om i landet, fick därefter
’ligga i svartom brandom’«.

De flesta skrivkunniga skulle ha kunnat
skildra ovanstående händelser och tan-
kegångar i någon form av faktiska or-
dalag – med mer eller mindre över-
hängande risk för ett tämligen platt re-
sultat rent språkligt. Få av oss skulle
komma ens i närheten av dessa tre skri-
benters virtuosa hantering av språket –
ett skäl bättre än de flesta att läsa dem.
De håller för åtskilliga repriser. 
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