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Sjalvkritisk aterblick pa 1960-talet:

Proletariserade lakarkandidater drev

et var inte sdrskilt vanligt att
man tidigare hade jobbat som
sjukvéardare eller sjukvardsbi-
trade, ndr jag gick min ldkar-
utbildning. De flesta som hade gjort det
tillhorde det roda politiska lagret och
sag sitt virv som en proletarisering, en
solidaritetshandling for den sé kallade
underpersonalen och arbetarpatienter-
na.

Jag hade gjort det.

Bland annat dgnade jag en hel som-
mar at rontgenbitridets sysslor. Dessa
var helt nédvindiga att kénna till nar
den stora revolutionen vl skulle dga
rum, och vi réda solidariskt tog hand
om de fortryckta patienterna.

Det styvaste i den vigen var att
blanda och kupera i de vildiga vanteho-
garna till ventrikelrontgen. Vi visste att
nagon ldkare hade lagt in sina preferen-
ser bland de forsta i kon. Dessa hade
mutat sig dit, aven om ingen av de fina
vitrockarna nagonsin skulle erkdnna
dylika nesligheter. Men vi menade att
de fick extra betalt — detta var fore den
sa kallade sjukronorsreformen — av de
besuttna sjuklingarna och kunde i rela-
tivt hdnseende gora sig en béttre hacka
an till och med dagens doktorsentrepre-
ndrer. Deras affdrer gick rentav stralan-
de.

Sagt och gjort: efter en snabb koll av pa-
tienternas yrken, vilka fanns tydligt
markerade Gverst pa journalparmen,
lade vi bankdirektorer och ingenjorer
allra sist i kon. I stillet flyttade vi fram
svetsarna och sommerskorna.

Efter ett antal timmar kom de och
bankade pé dorren, direktdrerna, och
kravde att fa komma in i undersok-
ningsrummet. Da log man sitt mest pro-
letdra leende och bad arbetskoparen att
sdtta sig och vinta tdlmodigt precis som
alla andra — dessutom hade vi ju sa
mycket att gora.

Och efter att ha slagit igen dorren
bakom oss, forldngde vi triumferande
kaffepausen i klasskampens namn.

Nér den hoge vederborande vil kom
in, hélsade vi honom med illmariga he-
dersbetygelser och ldmnade artigt fram
ett glas med tjock, vit kontrast. Déarpa
uppmanades patienten att halla glaset i
vanster hand, men inte dricka forran
doktorn sade till. De sista orden ut-
trycktes med en sadan snabbhet att den
girige kapitalisten dnda raskt halsade
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sin kontrast. Med ty atfoljd att han fick
ga ut och vinta dnnu ldngre.

Men vérre kunde det ga for de direktorer
som hamnade i de hardhudade érrarnas
(KFMLr) vald ute pa operationsborden.
De kunde helt sonika nekas smartstill-
ning. Om de penningstinna knystade
fram en minsta lilla protest erh6ll de
bryskt det sinistra svaret, att tordes de
riskera att bli infekterade — sa 14t ga for
beddvning. Under 6ronbeddvande jam-
mer suturerades darefter morgondagens
klassfiender utan nagot som helst for-
barmande.

Radikalismen holl i sig nagra ar in
pa utbildningen. Vi roda behandlades
avogt av de vita, det vill siga vara lara-
re. Det gick en vildefinierad grins i
matsalen mellan vara jeans och brode-
rade pannband och deras morkbla ko-
stymer och slipsar. De pekade pé oss
med sina vilmanikyrerade fingrar i det
permanent pagaende inbordeskriget,
och vi stirktes alltmer i var revolutio-

néra uppfattning om vardens invertera-
de virdeskalor.

Vit makt hiarskade pa lasaretten.
Rykten spreds om att vissa av dvermén-
niskorna sokt tvitta bort sin bruna férg
fran forkrigsaren. De lyckades fram-
gangsrikt hélla sitt hemliga forflutna
inom sina led d&ven om ett visst lickage
forelag. Visst var deras hogdragenhet
franstotande, men vérldsvant svepte de
in sina manér i en otadlig retorik. De
varjde sig elegant mot vara attacker och
klarade sig trots sin besudlade bak-
grund med den formella hedern i be-
hall.

Vi gick pa studiecirklar i marxistisk psy-
kiatri for att bryta upp vart neurotiska
pansar. Ténkare likt Frankfurtskolans
Wilhelm Reich och Herbert Marcuse
skdrskadades in till minsta bokstav. De-
ras ideologikritik hojdes till skyarna,
medan de vitas elchocksapparater ut-
domdes som kapitalets sista desperata
maktinstrument.
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klasskamp pa lasarettet

Vi behandlade det endimensionella
samhillet som en sjuk organism i enlig-
het med vara boklirda forebilder. Vara
tillstdllningar bestod av skarpa mun-
huggningar med pavra bonsallader
framdukade medan vi sjdlva tog med
oss billiga rédvinsbuteljer.

Fronterna synliggjordes dven om
enigheten om psykoanalysens brackig-
het var lika entonig som hyllningskoren
av Kubas framsynta nedldggning av
mentalsjukhusen, vilken 4gde rum flera
decennier fore Visteuropas dito. Dr
Castro hade i stillet beordrat patienter-
na ut till bondgérdar beldgna fjarran
fran Havanna, dir de tvingades svinga
greparna dver den riktiga dyngan i stil-
let for att dlta den nattstdndna atersto-
den av sitt smaborgerliga arv. Det
kubanska tillfrisknandet saknade
motsvarighet, jamas sera vencido.

Meningsutbytet fortsatte, uppblan-
dat med raspiga Bob Dylan-bitar och
60-talsblues i bakgrunden med en eller
annan holk bolmande i forgrunden.
Tillstdllningarna kunde oftast dra ut
mot smatimmarna, d det sura algeriska
rodtjutet var lika slut som vi sjélva.

De friska sanningarna stod de schi-
zofrena for, medan de biologiskt in-
stillda psykiatrerna representerade ett
medeltida barbari ovérdig var tids om-
vilvande humanism.

Den mytomspunne Laing hade sagt
det, den skarpe Szasz hade sagt det och
nu skallade vi fornumstiga med i den
kloka koren, som om vi drabbats av en
svarartad ekolali.

Arets stora handelse hade varit branden
pa réttspsyk i Lund.

Detta var en revolutionir handling
likvérdig Pariskommunens uppbrutna
gatstenar och FNLs sylvassa bambusta-
var, i vilka de amerikanska angriparna
dinglade ohjélpligt.

Vara lokala hjdltar hade satt eld pa
en inrdttning som i framtiden skulle in-
hysa oss radikaler. Detta var vi fullstan-
digt 6vertygade om. Dar skulle vi
hjarntvittas och utséttas for de mest
manipulativa droger. Enkom for att
dresseras till det kapitalistiska samhal-
lets lydiga lakejer. Nu hade en omstor-
tarcell med sitt attentat visat sitt hat,
och vad revolutiondrer var i stdnd till
att utfora — androm till varnagel.

Patienterna betraktades som hjalplo-
sa och passiviserade offer for samhél-
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lets rovdrift, och vi sag oss i var agita-
tion mot det vita valdet som deras ordd-
da vapendragare. Tillsammans skulle vi
storma mot den stockkonservativa
minniskosynen och sldppa loss de
fangna sjalar, vilka drénade innanfor
mentalsjukhusens inhdgnader.

Vi kidnde oss som doktor Robin
Hood.

Nar jag téanker tillbaka pa den tidens all-
var, vet jag inte om jag ska skratta eller
grata. Det tragikomiska var precis lika
uppenbart som var bladgdhet. Likval
kan jag sakna den tiden; ingenting var
omdjligt. Efter den dimmiga gryningen
rodnade en morgondag som skulle bju-
da pa fantasterier som vérlden dnnu inte
skadat. Dessa skulle uppenbaras nagon-
stans mellan traktorstationens konkre-
tion och meskalinrusets flammande
ljungeldar.

Nere i kulvertarna ndr jag numera
rakar pa mina gamla kamrater, i politisk
mening, vixlar vi nagra spefulla glosor
kring var vénsterism. Med hojd, knuten
vansterhand hor jag den snart pensione-
rade klinikchefen stona fram: »kénner
ni stanken fran Enskilda banken« innan
han rundar hornet med sin sparkcykel i
sin fairma fird mot ljuset. Som pediatri-
ker har jag standardfrasen brdnnande pa
lapparna: radikalismen var en barnsjuk-
dom — for att fritt parafrasera Lenin.

Nu lyser jag likt den r6da hund som
inte ldngre finns — bortvaccinerad. Det
véderbitna anletet med prickarna ror sig
inte bland oss ldngre. Vi har sjdlva for-
vandlats till de vi en gdng hatade — om
an mahdnda med ett ménskligt ansikte.

Vemodigt tar jag glaset med det vita
innehallet i hoger hand — och dricker
inte forrédn jag sjilv sdger till. Makten
tjusar och berusar — och, frigar jag mig,
vari bestar i sa
fall kontrasten
till en tidigare
generation?

KRONIKOR: Salomon Schulman
barnldikare, Lund




