
V
arje år väljer en nykompone-
rad lyssnarjury fram årets
bästa svenska roman. Jag del-
tog som en av åtta lyssnare

från skilda delar av landet, ett tvärsnitt
av befolkningen. Kulturradion fick i år
intressebrev från 450 radiolyssnare.
Böckerna hade sållats fram ur fjolårets
romanflora av litteraturkritiker och av
programledarna Kerstin M Lundberg
och Monica Lauritzen. 

Vi samlades ett veckoslut i radiohu-
set i Stockholm med radiofolket och
pratade böcker. Den förs-
ta uppgiften på lördagen
var att enas om vilka tre
böcker som skulle gå till
finalomgången. Järnnät-
ter av Mirja Unge, Inbju-
dan till sorg av Anders
Paulrud, Dom av Cilla
Naumann och I den Röda
Damens slott av Lars Ja-
kobson valdes bort.

På lördagskvällen re-
sonerade vi »unplugged«
tillsammans på restau-
rang Ulla Winblad på
Djurgården. Dagen därpå
valde vi tillsammans ut
en av de tre finalböcker-
na: Stockholm noir av
Aris Fioretos, Lord Ne-
vermore av Agneta Plei-
jel och Tio syskon i en
ömtålig berättelse av
Kerstin Strandberg.

Jag kan inte låta bli att
lyfta fram de aspekter i
böckerna som har an-
knytning till läkekonsten.
Och det är inte svårt att
finna dem. Det är kanske
med språket och inne-
hållet i en bok som med
kroppen och hälsan. När
handlingen fängslar oss,
tänker vi som läsare inte på närvaron av
ett språk. När livet är som bäst tänker vi
inte heller på att vi har en kropp. Men
när plötsligt ett ord eller en kroppslig
skavank gör oss påminda om texten re-
spektive kroppen, tappar vi det själv-
klara, tysta förhållandet till det vi har
för handen. Att ge sig hän i läsningen är
beroende av att själva orden inte gör
väsen av sig. 

Vi säger också att »hälsan tiger

still«. När kroppen gör sig påmind, när
vi i sköna stunder, oväntat och abrupt,
blir påminda om att den inte är i harmo-
ni med våra tysta föreställningar om
dess möjligheter, då mår vi dåligt. När
man är utom sig uppehåller man sig i en
tillvarodimension som har väldigt lite
med den fysiska verkligheten att skaffa. 

Mirja Unge berättar i Järnnätter om Ben-
te, en vilsegången ung kvinna med ett
torftigt språk, på en liten bondgård på
landsbygden, långt från det som, all-

mänt sett, gör livet omväxlande. Texten
får mig att bli vän med Bente och jag
känner för henne. Uttråkad går hon där
i sina säckiga vardagskläder. Överläp-
pen är utspänd av en stor snusprilla.
Bakfull av öl, tom i tankarna. Bente har
haft ringa möjligheter att utveckla sig i
umgänge med andra ungdomar. Mo-
dern är psykotisk. 

Nu ser jag Bente bortom orden, upp-
tagen av att stöka undan mjölkningen

och skötseln av djuren och för att sedan
få sparka av sig träskorna och lägga sig
någon timma på kökssoffan bland flu-
gor och kolukt. Bente ska göra rent i la-
dugården. Hon skjuter dyngan framför
sig med hjälp av händer och kraftiga
lår. Plötsligt ser jag ordet »spade« i bo-
ken, när jag i min skapade bild av Ben-
tes värld ser en »skovel«. Jag tappar
tråden och känner plötsligt att jag ligger
obekvämt och hör att radion står på i
rummet.

Aris Fioretos: »De båda vakna män-
nen i kupén vek ihop sina
tidningar, höjde blickarna
och grimaserade synkroni-
serat, som om de just druck-
it samma ricinolja…« Den
och många andra meningar
gör mig medveten om att
jag håller i en bok. Joseph
Conrad skulle ha beskrivit
samma sak med andra ord.

Kanske kan läsandet påmin-
na oss om vad vi gör som
läkare. Vi har ofta synpunk-
ter på människors vikt,
blodfett, rökvanor och t ex
alkoholbruk. Vi gör dem
kanske medvetna om det
som de lyckligen glömt,
kanske just genom att ofta
göra det som vi ifrågasätter.
En patient med MS mår ga-
ranterat bäst när hon inte
drivs att tänka på sin kropps
defekter. Samma sak gäller
också de som har diabetes. 

Mina reflektioner ska
inte tolkas som kunskapsfi-
entlighet. Den som gör det
kanske just besväras av att
min text gör honom eller
henne medveten om att ru-
tinmässigt, vardagligt hand-
lande har en teoretisk grund
som för länge sedan sjunkit

i tystnadens mörker – och som kan ifrå-
gasättas. 

Kanske metareflektion över fenome-
net läsning kan leda till att vi, när vi ger
råd till människor om deras fysik, sam-
tidigt tänker på att förhålla oss så lyhört
att vi inte stör dem i deras tillvaro som
meningssökande och meningsskapande
personer.

Vårt primära mål som människor är
att fullfölja vårt en gång satta mönster
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av möjligheter, att bli de vi är, existen-
tiellt sett. Den som upplever sin framtid
mörk, utan att kunna peka på något spe-
ciellt, förhåller sig på ett eller annat sätt
till det som ska komma. Vi har just sett
att en oönskad kroppssensation kan dri-
va oss tillbaka ur en skönt hängiven och
oreflekterad tillvaro. 

Det förhållandet går att vända på i
tankarna. Anta att en person riskerar att
bli påmind om sin sviktande förmåga
att nå delaktighet i en värld av mening,
och att han fruktar att han har eget, per-
sonligt ansvar för det som håller på att
ske. Då kan han använda den mänskliga
möjligheten att omedvetet »tona in« en
lägre symbolnivå och uppleva sig drab-
bad av en sjukdom, ett smärttillstånd,
yrsel, trötthet, ryggont osv. Då återska-
pas kontakten med meningsvärlden,
men bara under förutsättning att han
möter en läkare som letar efter de fel
som han upplever och som han inte har.
Samma nödlösning kan tvinga honom
att hålla fast vid sin sjukdomskänsla. 

Det är inte unikt för människan att ta till
kroppen när tillvaron hotas. En tofsvipa
kan, som jämförelse, avleda rovdjur
från bo och ungar genom att »spela« fy-
siskt skadad. 

Det är inte säkert att smärta ska upp-
fattas åtskild från sitt personliga sam-
manhang. När de som tror så säger att
det är viktigt att människor får en
trovärdig förklaring till sina symtom,
försöker de ofta förklara också icke-
tekniska, mänskliga skeenden i termer
av orsak och verkan. Kritik av den tysta
teorin bakom en sådan omhuldad före-
ställning kan väcka irritation. Här har vi
det igen! Plötsligt väcks den fragment-
lärde av »opassande« ord. Hans »själv-
klart rätta« teori ifrågasätts på ett hot-
fullt och oklart språk. För att slippa om-
pröva den plattform på vilken specialis-
tens världsbild vilar låter han den me-
kanistiska människosynen innefatta
också kritikern – som diagnostiseras. 

Agneta Pleijel korades som segrare. Ett
väsentligt tema i hennes bok Lord Ne-
vermore är polariteten mellan veten-
skap och konst. Handlingen spänner
över hela 1900-talet. Huvudpersonerna
är dels två polska vänner, Bronislaw
och Stanislaw med förlagor i både ve-
tenskaps- och konsthistorien, dels 
Bronislaws hustru, Ellie Rose, från Au-

stralien, en fängslande lågmäld femi-
nist. Vi lär känna dem från tidig barn-
dom och följer dem till deras död. 

Stanislaws far är framstående konst-
när som pådyvlar sin son en fri upp-
fostran. Det gör sonen både till en ga-
lenpanna och i stånd att se och möta
världen med klar blick. Vi får tidigt i
boken veta att antropologen Bronislaw
fått ett forskningsstipendium för att ut-
forska en primitiv infödingskultur. Han
är tveksam till att ta med sig sin vän
Stanislaw, som med sin hållning hela
tiden stör hans möjligheter att förenkla
verkligheten så som vetenskapen krä-
ver. Kärleken och vänskapen mellan
dem gör ändå att de far iväg tillsam-
mans.

Sammanbrottet kommer då de blir
oense om vägval i den australiska
djungeln, en symboliskt stark scen. Sta-
nislaw går vilse och blir infångad av en
stam vildar. När Bronislaw efter ett
dygn finner sin vän liggande naken på
en bambuställning över en eld osäkrar
han sitt gevär. I själva verket försöker
vildarna bota Stanislaws olidliga klåda
genom att röka bort hans loppor. Han
skrattar ut sin skräckslagne vän och får
infödingarna att skratta med. Bronislaw
tvingas här inse att hans fåfänga mål
med hela resan – och livet! – är att bli
berömd forskare och att infödingarna är
hans medel. 

Stanislaw åker hem från Australien
och tar värvning för Ryssland, en hand-
ling som får fadern, förespråkaren för
det fria valet, att dö av hjärtslag. Efter
sin egen död blir Stanislaw hyllad som
stor dramatiker, målare, fotograf och
konstnär. Hans mål hade alltid varit att
nå den fria formen, meningen bakom
orden och att söka livet som det kan
vara. I berättelsens slutscen ser vi hur
en amerikansk dotterdotter till Bro-
nislaw är med om att gräva upp och
hämta hem den döde Stanislaw från en
gränsby mellan Polen och Ukraina år
2000. Han begravs igen hemma i Po-
len, där ett av hans skådespel uppförs. 

Bronislaw, internationellt berömd
antropolog och föreläsare, slutar sitt
välordnade liv på en bänk i Central
Park i New York. Där ges vi tillfälle att
summera och sammanfoga det tre hu-
vudpersonernas liv. Få episoder är
förutsägbara. Inga svar ges. Men hur
starkt upplever man inte alla tysta frå-
gor!

Ellie Rose, Bronislaws hustru, är en
fängslande och väl sammanhållen per-
son och hon spelar stor roll för förståel-
sen av de båda andras liv. Jag önskar att
många lär känna också henne!

Vad säger oss boken? Agneta Pleijel ge-
nomför sitt projekt på ett brilljant sätt
när hon låter vår bild av de tre huvud-
personerna växa fram. De är livs levan-
de för mig. Sällan möts jag under läs-
ningen av ord, miljöer eller historiska
skeenden som får mig att bli medveten
om min faktiska omvärld – och att jag
har en bok framför mig. 

Medan vetenskapen har till uppgift
att skapa klarhet i faktavärlden är
konstens roll att hjälpa oss att få struk-
tur på upplevelsernas värld. Vi läkare
kan bli påminda av Lord Nevermore att
vi själva söker vissa drag i mötena med
patienter genom att prioritera det som
ger oss mening, selektivt se det som gör
vår tillvaro tankemässigt minst ener-
gikrävande. Samtidigt vill kanske också
våra patienter se sig på samma sätt för
att inte heller behöva ompröva egna
skapade nödlösningar, till exempel att
vara oskyldigt drabbade. 

»Det måste ju va’ nå’nting!« säger
patienten. »Ja, du måste väl ha nå’n-
ting?« undrar vi. 
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