
S kalden Anders Österling
(1884–1981) uttryckte sig bätt-
re än någon annan författare
jag mötte under ett långt radio-

liv. Jag frågade honom en gång, då han
var strax under 90 år, hur det kom sig
att han kunde arbeta och leva högt upp i
åren utan krämpor och med så gott hu-
mör? Han stannade upp och såg på mig
med sina klara, blå ögon och svarade:
»Jo, vad det gäller, förstår du, det är att
dö ung så sent som möjligt.«

Vi promenerade längs ett stycke av
golfbanan i Falsterbo, där han under
många år bodde på somrarna. Jag ställ-
de frågor – åh, alla vi frågvisa journa-
lister, men det är vårt levebröd att frå-
ga, vi skulle annars svälta med våra lä-
sare, och ju dummare frågor desto bätt-
re svar får man: »Har du inte blivit fres-
tad att spela golf med golfbanan allde-
les utanför trädgårdshäcken?« 

Han svarade utan betänketid att det
hade han aldrig gjort, men han ägnade
sig åt att en gång om året få en boll att
falla ner i arton hål. Han syftade på att
han som ständig sekreterare i Svenska
Akademien (invald redan 1919) skulle
se till att de arton ledamöterna en gång
om året blev överens om en och samma
Nobelpristagare i litteratur. 

En skolkamrat till mig vid gamla Nya
Elementarskolan i Stockholm, bok-
handlare Gunnar Johanson-Thor, har
berättat att han och Österling en gång
besökte slottet Trolleholm. Den då 30-
årige greven Gustaf Trolle-Bonde gui-
dade honom och den snart 90-årige
gästen genom slottets många sevärdhe-
ter. Det blev minst en timme i det unika
biblioteket, där landets största privatäg-
da samling böcker finns. När det blev
dags för avsked och Österling fick hjälp
med ytterrocken i tamburen, sa han:
»Tack snälla greven, det var en upple-
velse och någonting att minnas när man
blir gammal.« 

Han överlevde sina vänner och sin
hustru Greta med sjutton år, »den för-
tjusande dam som inom kort blev min
hustru«, skrev han lakoniskt i sina me-
moarer »Minnets vägar« (1967) om de-
ras förening. De gifte sig 1916 efter
hennes skilsmässa från en annan skald,
Verner von Heidenstam, som hon på
goda grunder misstänkte för otrohet. 

Ända till sin död den 13 december
1981 vid 97 år kunde han skriva dikt

som starkt berör en läsare. I oktober
hade han skrivit dessa rader som stod i
dödsannonsen: 

Långlivad ålderdom, 
vad är den värd som gåva?
När hjärnan trött och tom
blott längtar att få sova.
Livsdyrkaren blir dödens vän 
och lyssnar tyst till hjärtats slag,
men känner aldrig mer igen 
sig själv, sitt rätta jag.
Och själen får sitt otium 
först bortom tid och rum.
Ack, årens bleka solnedgång,
är den väl värd en sång?

Det är denna uppriktighet som är fri
från lyriska fraser, kalla det för klar-
synthet, som sedan seklet var ungt prä-
glade hans dikter och artiklar. Han vän-
de sig tidigt mot de symboliska och 
dekadenta utsvävningarna i samtidens
poesi. Besked ger hans essä »Anmärk-
ningar till dagens lyrik« där han lovor-
dar de enkla och vardagliga motiven i
livet. Han skulle komma att följa den
linjen resten av sitt liv. Essän står tryckt
i boken »Människor och landskap«
(1910): »En fri genius skyggar icke för
de torftigaste objekt, tvärtom känner
han ofta en hemlig dragning just till det
glanslösa, undanskymda och försmåd-
da, till livets allra fattigaste stilleben. –
Kravet på mera eller mindre luxuöst in-
rett själsliv går obetingat före sannings-
kravet, och jag vet icke vilka som äro
värst, dessa håglösa cymbalister eller
det Dalanationella handklaversfolket.
Tillbaka till edra klädloger, I lyriska ak-
törer och intetsägare!« 

Anders Österling var kanske inte så
mycket läst och uppskattad under de
sista fyrtio åren av sitt liv. Ändå tycker
jag nu med facit av författarskapet att
han gestaltar en modern människas si-
tuation mera livskraftigt och raffinerat
än det mesta av den modernistiska ef-
terklangspoesin som kommer ut idag
»av aldrig så storstadsmässigt svart-
klädda unga svenska poeter«, för att ci-
tera en yngre kritiker än jag, Johan
Lundberg i Svenska Dagbladets serie
om bortglömda författare, publicerad
under sommaren 1996. 

Men inte är Anders Österling bort-
glömd! Ulf Linde och han gav tillsam-
mans ut ett urval som heter »Hundra

dikter« samma år han dog (Bonniers
1981) och där skriver Linde ett skarp-
sinnigt förord till dikterna som blev, sä-
ger skalden i en not, »ett försök till om-
prövning av materialet som sträcker sig
från 1903 till 1978, en ovanligt lång
produktionstid«. 

Linde säger i förordet att ju mer han
läst Österlings dikter »desto mer be-
undransvärd har han tyckts mig; för
mig har han kommit att framstå som en
av de verkligt stora svenska diktarna,
oförklarligt förbisedd – om än ofta hög-
aktningsfullt – under det senaste halv-
seklet. Hans poesi tål att läsas länge än
också av generationer utan egna min-
nen av en idyll som har täckts av asfalt.
Kring varje intimt beskrivet ting, varje
redovisad förnimmelse välver sig en
måttlöshet som överskrider allt vad den
mänskliga tanken omfattar«.

Det som framför allt har intresserat
mig hos Österling är hur han i sina var-
dagsmotiv lyfter fram en förundran
över hur rika värden de enklaste saker
och förhållanden har. »Han vill göra det
oerhörda hanterligt«, skrev Per Wäst-
berg, »förtätade existentiella tillstånd är
vad Anders Österling söker fånga i
bundna rytmiska strofer, där rimmen
ofta är nyckelord.« Hans livssyn är
egentligen mörk och har stråk av både
leda och oro. Men det är »en skapande
oro«, framhåller Johannes Edfelt i en
uppsats om honom. Han vill besvärja
sin ångest och söka en försoning. I dik-
ten »Lantlig kyrkogård« från 1917 ser
han kontrasterna som är livets grund-
ämnen: 

Se – blott en kalkmur skiljer från 
varandra

en by för livet och en by för döden,
och vad den ena dock är lik den 

andra
med sol och lummighet och mänsko-

öden!
Den enas gröngräs är den andras

svepning,
och i min dröm förenas detta grann-

skap 
och blir en släktidyll, en livsupp-

repning
av samma människor i samma land-

skap. 
Byns barnaröster äro eftermälen,
som klinga trösterikt bland korsens

skogar, 
och död är liv, så länge bygdesjälen 
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går lugnt i arv med sädesfält och
plogar. 

Det ser inte längre så ut idag – ingen
bygdesjäl går numera lugnt i arv med
sädesfält och plogar när enskilda jord-
bruk överallt i Sverige avvecklas för att
uppgå i större egendomar. Men en stor
del av Österlings bygdedikter har ett
tidlöst innehåll, där det är lätt för da-
gens människor att känna igen sig. 

Det stora retoriska diktnumret i hans
landskapspoesi som handlar om vår
historia, som så mycket annat han skri-
vit, är dikten »Ales stenar« som är ett
berömt turistmål varje vår och sommar.
Den gamla skeppssättningen ligger så
svindlande vackert på sydkusten vid
Kåseberga, och dikten slutar: »– och ti-
den byter hälsningar med rummet / i
seglens rörelse och blockens vila, / och
marken strör sin blom / kring stentung
ålderdom, / och lärkan slår och Skånes
somrar ila«. 

Han hade säkert anledning att vara
nöjd med raden »tiden byter hälsningar

med rummet«, som sammanfattar ma-
gin i Österlings poesi och ger metoden
som han har i sina beskrivningar av
Skåne. Från mitt hems tidiga år minns
jag min mors uppskattning av dikten
»Hon som skär brödet« ur diktsamling-
en »Tonen från havet« 1933. Det är en
stor tillgång att ha haft ett hem där bok-
läsning och citatläsning var lika själv-
klara som att man försökte städa upp
efter sig. Mamma kunde dikten utantill: 

När tyst betjänande de sina
hon står vid bordet i en rund
av ögonpar som hungrigt skina,
har hon ibland en prövostund.
Den trötta styrkan domnar av,
och yrselns mörka forsar spela.
Man orkar ej. Man är en slav.
Man ville helst gå från det hela.
Men då hon skär sitt stora bröd,
hon pressar det av gammal vana 
rakt mot sitt bröst – och låter ana,
att hjärtat är ett heligt stöd. 

Jag förstod då och förstår idag mors

uppskattning av dikten som talade om
kvinnans viktiga roll i hemmet. Idag
har ordet »betjänande« en dålig klang.
Men varför måste man se det så? Är det
skamligt att göra varandra tjänster om
de fördelas inom familjen? Om femi-
nistiskt tänkande idag tar illa upp av
den dikten, vill man då byta ut ordet
»hjärtat« i den sista raden mot ordet
»facket« – att »facket« är ett heligt
stöd? Jag tror det inte! Poesi blir en bra
utgångspunkt för diskussion.

Tre år innan Anders Österling dog
kom diktsamlingen »Ögonblick« där
han prisar livet och att han får vara kvar
i det: »Därför fredar han sitt hjärta, nöjd
i dag att bara leva«. Den 94-årige poe-
ten har tills nyligen gjort långa resor ut
i världen, och han följer händelserna i
»dumburken« som man trendigt och
nedlåtande sa om TV på den tiden. 

Jag såg mig om i skilda länder
och nu i TV:s bilderbok 
jag ser i världen allt som händer
och hur det mesta går på tok:
Vid horisont! Men ont om lycka
och föga hopp om bättre liv.
Den enda trösten är naiv,
ty många måste ändå tycka,
att hans behov av aktuellt
blir på minuten tillfredsställt. 

Det är åttio års perspektiv skalden
har för sina studier av vår värld som
den skildras i bilder, från de egna tidiga
dikterna med lantlivets motiv i centrum
till vår sena mediavärld. Min glädje
över läsningen av hans många böcker
inrymmer hans oerhörda insats som
översättare. Hans tolkningar av ut-
ländsk poesi har blivit klassiska. För-
mågan att uttrycka sin egen karaktär i
sin poesi och möjligheterna att samti-
digt gå in i andra diktares värld är utan
motstycke i svensk dikt. 

Initialerna i hans namn omfattade
hela alfabetet. Han undertecknade sina
artiklar A.Ö. under en fantastiskt lång
kritikerverksamhet. Hans otaliga läsare
under många generationer lät kanske
blicken först stanna vid A.Ö. för att se-
dan med tillförsikt höja blicken och
läsa från början
till slut hans
roande och av
gott omdöme
präglade kritik. 
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KRÖNIKÖR: Carl Magnus von Seth

Anders Österling blev medlem i Svenska Akademien 1919, och var dess ständige
sekreterare mellan åren 1941 och 1964. På bilden meddelar han att 1953 års
Nobelpristagare i litteratur blev Winston Churchill.
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