
S onja Åkesson kan jag höra kla-
ga på en gammal vinylskiva i
33 varv med orden NEEEJ och
ÅÅÅ i plågsam följd upp mot

fem minuter. Som om hon låg opåver-
kad av narkosen på ett operationsbord
eller i en säng med en pockande karl
över sig. Jag lyssnar på henne medan
jag börjar skriva om denna härliga poet
som många läste för fyrtio år sen. Nog
gör man det idag med? Skivan hade
bokförlaget lagt in i hennes diktsamling
»Jag bor i Sverige« (1966). Den kom ut
på den tiden när våra bokförlag friskt
satsade på ovanlig poesi och prosa. Det
var innan ekonomiska bedömningar
och våra biblioteks alltmera krympande
budget för inköp av poesi tillsammans
med bokhandelns allt större behov av
att stapla böcker på lastpallar tog över
marknaden och blev till dagens kris för
mera udda böcker. Förlaget som gav ut
Sonja Åkesson och andra uppkäftiga
inslag på bokmarknaden var det goda
och mångsidiga Rabén & Sjögren. Jag
säger var, ty det är inte samma förlag
längre. Man har i den kulturella kon-
kurs vi nu upplever helt lagt ner lyrikut-
givningen på förlaget. Men man satsade
då på 1960- och 70-talet helhjärtat på
Sonja, flickan från Buttle på Gotland
där pappan var stins, född 1926, död i
cancer 1977, bara 51 år gammal.

Jag träffade henne första gången vid
ett radioreportage 1963 på Fornby folk-
högskola i Dalarna. Man talar om att se
något i minnets ljus, men för mig är
minnena framför allt fyllda av ljud. Jag
minns att hon menade att diktsamlingar
bara lästes av kritiker och vänner som
också var poeter – det var samma per-
soner. Hon skulle senare få en stor pu-
blik och bli som man säger »folkkär«.
Hon läste där en svindlande vacker för-
sommar bland björkar och bisurr sin
dikt »Självbiografi«, som är en replik
till den amerikanske poeten Lawrence
Ferlinghetti (hans namn börjar som hos
vår egen Ferlin, men de har annars ing-
enting gemensamt. Amerikanen är som
Sonja uppkäftig och orimmat talsprå-
kig, därför gillade nog Sonja honom.)
Den börjar: 

Jag lever ett lugnt liv 
på Drottninggatan 83 a på dagarna.
Snyter ungar och putsar golv
och kopparpottor   
och kokar rotmos och pölsa. 

Jag lever ett lugnt liv
i närheten av tunnelbanan.
Jag är svensk.
Jag hade svensk uppväxt.
Jag läste läkarboken under täcket
och var medlem i baptisternas

juniorförening. 
Jag ägde två plattor av Alice Babs 
och en sportjacka med blixtlås
som varit pappas byxor.
Jag jobbade på ett fik
med speglar och Klass I
och svinhus på gården.

Sonja skriver om det gamla folk-
hemmet som blev raserat av profitin-
tressena, girigheten och cynismen som
gav en ny livsstil. I Buttle fanns spece-
rihandeln, missionshuset och isolering-
en. Efter sex år i folkskolan började
Sonja jobba, »försökte med allt möjligt,
men vantrivdes på alla ställen«, var bu-
tiksbiträde, hembiträde, kontorsflicka,
telefonist, gifte sig och skildes och flyt-
tade till Stockholm och en ny karl. Hon
skrev sin första novell i början av 1950-
talet. 1955 gick hon på en lyrikkurs för
Björn Julén och började skriva dikter
om sina flickår:   

Banvaktens jänta hade ingen själ,
hade bara hjärta, galla, nerver
och ett fräknigt tryne.

På 1970-talet började hon att bilda
skola, gav inspiration åt den unga kvin-
norörelsen på 1960-talet. Hon fick bra
recensioner av de manliga kritikerna:
»För nog måtte väl denna begåvade bok
följas av en ny?«, undrade Bo Ström-
stedt i Expressen och »... ett av säsong-
ens tydligaste löften« skrev Bengt
Holmqvist i Dagens Nyheter. 

Hon blev van att få bra recensioner
och yttrade själv: »Är man ledsen, ner-
tyngd av personliga bekymmer, hjälper
det inte med snälla recensioner. Å and-
ra sidan blir man förfärligt ledsen om
man råkar vara på gott humör – och få
dålig kritik. Det har sagts om mig att
jag var nyenkel innan den nyenkla dik-
ten kommit till (på 60-talet). Jag är inte
akademiker. Jag har inte behövt förenk-
la mig. Jag tänker inte först innan jag
skriver ett enkelt ord.« Hon inspirerade
andra poeter, t ex Kristina Lugn som
nog har lärt mycket av henne och skri-
vit om henne: »Sonja Åkesson var först
och främst en professionell poet som

lagt ner stor möda på att lära sig sitt
yrke och som till slut suveränt behärs-
kade sina mycket speciella uttrycksme-
del. Hennes diktning var intensivt per-
sonlig, men inte egocentrisk. Hon 
granskade sina lidanden, hon bokförde
dem och glömde aldrig att jämföra dem
med andras.«  

I en dikt som »Äktenskapsfrågan« i
en tidig bok, »Husfrid« (1963), har dik-
ten skärpts genom upprepningar i en
rytmiskt stiliserad monolog där orden
»Vara vit mans slav« återkommer. Ne-
gerfrågan har kombinerats med äkten-
skapsfrågan och lånat den ett språk som
framhåller beroendet:

VVaarraa  VViitt  MMaannss  ssllaavv..
Föda Annan Mans barn.
Föda vit Mans barn.
Vit man taga hand 
Bekosta alla barnen.
Aldrig bliva fri Stora Skuld
till Vit Man. 

Vit man tjäna lön på sitt arbete.
Vit man köpa saker.
Vit man köpa hustru.

Hustru diska sås.
Hustru koka lort.
Hustru sköta grums. 
Vara Vit Mans slav.

»Hustru diska sås«. En formulering
som med tre ord kletar ner många års
knog. Det finns i hennes böcker en upp-
slitande spänning mellan en sanslös
dröm om en total upplevelse av tillva-
ron, där allt hänger samman i ett sjä-
liskt tillstånd av glädje och försoning,
och den plågsamma upplevelsen av
motsatsen: en upprepad dementi av ett
kreativt tillstånd som skulle ha kunnat
binda samman livet. Världen är utan
sammanhang och bara en oändlig serie
detaljer lagda till detaljer.  

Det skrevs oerhört mycket om henne
för trettio–fyrtio år sen i recensioner av
hennes böcker, och många reportage
där hon var »hemmafrun som står vid
spisen och föder dikter«. En kritiker
som kom henne närmare var en skarp-
sinnig man, Karl Erik Lagerlöf. I sin
bok »Samtal med 60-talsförfattare«
skriver han:

»Hon har sett linjen som skär mellan
starka förhoppningar och en resignation
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som växer inåt och får livet att ruttna
bort i ingenting. Det nedriga, definitivt
instängda, ohjälpliga, de mångas åsido-
satthet, vardagens töcken, det gråa,
vattniga, förfördelade som aldrig kan
hämtas upp till något bättre och aldrig
bli älskat för sin egen skull spelar en
stor roll i hennes dikter.«

*
Jag håller med Bernt, det är inget

kul att vara författare. Man borde vara
skådis, till exempel. Nu är dom på fär-
jan. Nu åker dom till Polen och har kul
med min pjäs medan jag sitter här på
min gamla stol med en grej som är all-
deles omöjlig och ska förresten städa
till studenten. Hela förbannade livet sit-
ter jag här på min gamla stol och kom-
mer ingen vart och ska för övrigt städa
och ska för övrigt städa.«

(»Ljuva sextiotal«, 1976.) 

Hon har öra och språk för samtidens
jargong. Hon fångar en känsla och tan-
ke som delas av många. Framför allt
kvinnor. Och snacket går igen i vårt
nya millennium. Jag blir påmind om sa-
ken i en bok som kom i höstas där en
1960-talsnovell finns med, »Middag
med chefen«. Situationerna och pratet
går igen idag. (Den finns i boken »Hu-
moreller«, noveller med humor och
skratt från radions P1 samlade av Gun
Ekroth.) Men mest söker jag mig till
hennes poesi när jag behöver bli på-
mind om våra rollspel, kvinnors och
mäns, i tragiska och komiska poser.
Som hon visste allt om: 

NNäärr  jjaagg  hhaarr  mmiinn  vviittaa  jjuummppeerr  ppåå  mmeejj
Jag är en sån där
som skitar ner våra vattendrag.
Jag vill att min jumper 
ska vara kritvit.
Min man gillar det,
han är lite gammaldags så där,
bryr sig inte om debatter och sånt
tjabbel som kommer och går
och bara är på modet ett tag
bland kultursnubbar
och skränande demonstranter

- - - 
Jobbet han har hör ju inte
till dom snyggaste  
och då vill han ha det fint
när han kommer hem: 
inga solkiga gardiner
och gråvita lakan.
När han går på matchen
på söndagarna
har han alltid perfekt vit skjorta,
ofta blir det ju krogen efteråt.
När jag har min rena vita jumper på

mej
brukar han ta mej på brösten
och säja att jag är söt.  
(»Dödens ungar« 1973)

Alla hennes dikter finns samlade i
en volym, »Sonja Åkessons dikter«,
som har fått nya upplagor. Mycket har
förändrats i vårt samhälle och så myc-
ket är sig likt. Hon verkar kunna överle-
va alla konjunkturer och trender, bak-
slag och framsteg. När hon hade gått
bort skrev hennes vän Bengt Martin i
ett förord till de samlade dikterna som
kom ut: »Sonja är död: leve Sonja!«
Hon var både kallt genomskådande och
varm som sina kompisar i Buttle som
vid nervösa behov sov i samma säng: 

En varm hand.
Ett varmt bo.
En varm kofta
att trä på de isande tankarna.
En varm kropp
att trä på kroppen.
En varm själ
att trä på själen. 
Ett varmt liv
att trä på det isande livet. 
(Dikten »Ja tack« ur hennes sista

diktsamling
»Hästens öga«
1977.)
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Sonja Åkesson har öra och språk för
samtidens jargong, hon fångar en känsla
och tanke som delas av många – framför
allt kvinnor.


