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❙ ❙ I medicinska kretsar har Lars Gyllen-
sten länge framhållit hur viktigt det är att
skriva ner sina minnen. Minnet är kort.
Vad som hände vid mitten av 1900-talet
är av de flesta som var med redan bort-
glömt och alldeles okänt för de unga idag.
Nu har Gyllensten följt sitt eget råd och
berättar i en omfångsrik volym om sitt liv. 

Alltför perifert från barndomen
Han skriver att varje familj har sitt eget
språk, sin egen jargong, som kanske ger
en bättre bild av stämningen inom famil-
jen än mycket annat. Det må så vara,
hans skildringar av familjen är trevliga
och berättigade i en minnesbok, men de
leder många gånger för långt perifert när
mammans vänner och jungfrurnas sys-
kon också kommer in i bilden. 

På bokens omslag förekommer Lars
Gyllensten som barn i officersmössa, och
på sidan 186 finns han som vuxen ut-
klädd till soldat, då som statist i Ingmar
Bergmans uppsättning av Hamlet i Itali-
en. Kanske skall bilderna utgöra en
skämtsam motvikt till det oproportioner-
ligt stora utrymme han ägnar åt att klaga
över sin militärtjänstgöring under kriget. 

Tankar angående studietiden
Gyllensten tog studenten i Norra real
och berättar om sina lärare. Från studi-
etiden vid Karolinska institutet manar
han fram bilden av många, en del nu-
mera betraktade som klassiska och en
del redan glömda, lärare och forskare,
t ex Einar Hammarsten, Erik Jorpes,
Gösta Häggqvist, Ulf von Euler och Gö-
ran Liljestrand. Jag kan bara instämma i
hans klagomål över allt arbete vi under
de första studieåren fick lägga ned på att

lära oss sådant som skulle visa sig vara
helt onödig ballast, kunskaper som vi
aldrig skulle komma att ha någon som
helst nytta av. Som exempel anför Gyl-
lensten osteologin. Vi skulle kunna var-
je litet utskott och kant på kroppens alla
ben och förhördes efter kursen av pro-
fessorn själv försedd med tio små benbi-
tar på en plåttallrik! Lika onyttiga för
den framtida läkarverksamheten var de
många timmarna på kemiska laboratori-
et med organisk analys av egendomliga
blandningar som amanuenser och vakt-
mästare kokat ihop.

Intressant är att Gyllensten tar upp de
antisemitiska och pronazistiska idéer
som på 1930- och 40-talen ansågs ut-
bredda inom läkarkåren. Det är viktigt
att berätta om vad som hänt, att mana
fram minnen! 

Skildringen av den kliniska studieti-
den lyses upp av skildringen av Hilding
Berglund, den bångstyrige invärtesme-
dicinaren som aldrig fick någon svensk
professorstitel men som på sin klinik på
S:t Eriks sjukhus utbildade flertalet av
dem som i nästa generation skulle leda
invärtesmedicinens utveckling i Sveri-
ge, Härje Bucht, Bengt Ihre, Lars Werkö
och många andra. 

Intressant om arbetet i Akademien
Gyllensten lämnade Karolinska institutet
1973 – efter många forskar- och lärarår
inom histologin – för att ägna sig åt sitt
författarskap på heltid. Han berättar om
»Författaren« och »Debuten« med dikt-
samlingen »Camera Obscura« 1946, som
tillkommit på skoj, och om den riktiga de-
buten några år senare med »Moderna my-
ter«. Han blev styrelseledamot i Sveriges
Radios och Dramatens styrelser. År 1966
kom han in i Svenska Akademien, där han
elva år senare blev ständig sekreterare.
Han ger intressanta skildringar av arbetet
i Akademien, inte minst av Nobelarbetet
och kommer in på striderna som små-
ningom utspelas där. Han vädrar besvi-
kelsen över och sin starka kritik mot sin
efterträdare som sekreterare, Sture Allén,
som han själv föreslagit till inval. Han re-
dogör för sin avgång ur Nobelkom-
mittéen och hur han efter Rushdie-affären
helt lämnar arbetet. 

Han berättar om det väldiga rabalder
som utbröt på tidningarnas kultursidor
efter hans kritik av vad han ansåg vara
mobbning av Harry Martinsson och
Eyvind Johnson sedan de 1974 fått No-
belpriset i litteratur, en mobbning som
Gyllensten menar direkt ledde till Mar-
tinssons depression och självmord. 

Den filosofiska analysen saknas
Lars Gyllensten har nu givit ut omkring
35 böcker, alla på sitt sätt sammanhö-
rande och präglade av hans djupa kun-

skaper i filosofi och litteratur. I »Min-
nen, bara minnen« finns ingenting av
den filosofiska analysen, även om den
glimtar fram i ett kort förord och i ett
Epitafium. Han berättar rakt på sak vad
han varit med om och hur han sett på de
problem han mött, tidigt i ett antal etiska
problemdebatter inom medicinen men
framför allt under arbetet i Akademien.
Under berättelsens gång delar han ut
både tjuvnyp och rallarsvingar och av-
slutar dessa med att i personförteckning-
en, i mitt tycke helt omotiverat, föra in
ett antal elaka karaktäristiker av typen
»intrigör«, »prestigelysten myglare«,
»grym smutskastare« och »Janteandans
överstepräst« – jag avstår från att berät-
ta vilka som hedrats med dessa epitet. 

Alltför omfångsrik text
Omfånget och proportionerna, balansen,
tycks här vara ett problem för Gyllen-
sten, som annars i sitt författarskap med
mästerlig hand genomgående hållit sig
till det lilla formatet. Trots detta och trots
elakheterna är det inga tvivel om att det
finns mycket av intresse att läsa i Gyl-
lenstens »Minnen, bara minnen« – om
medicinstudier och författarskap, om ar-
bete i statliga styrelser och om debatter
och motsättningar inom Svenska Akade-
mien och i Nobelsammanhang. 

Kärlek, kvinnor
och konst
– en trilogi
Staffan Seeberg. Ariadnes spår. 415 sidor.
Stockholm: Albert Bonniers Förlag, 2000.
ISBN 91-0-057320-5. 

Recensent: Lars Erik Böttiger, professor,
Saltsjö-Boo.

❙ ❙ Staffan Seeberg skriver att han med
sin nya bok »Ariadnes spår«, avslutar en
trilogi, i vilken de tidigare böckerna
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Stellas frihet (1985) och Lauras ansikte
(1997) ingår. Alla romanerna handlar
om män, »män vilkas liv på ett eller an-
nat sätt kretsar kring frånvarande kvin-
nor«. Frågan är om vi med den Ariadne-
tråd vi nu får kan leta oss ut ur den kär-
lekens och konstens labyrint som han
tecknat i de tre böckerna. Efter att ha läst
Ariadnes spår är jag inte så säker.

Sökandet centralt tema i trilogin
Liksom i de tidigare böckerna utspelas
berättelsen i »Ariadnes spår« kring sö-
kandet efter en försvunnen person. Ber-
told Blom, ung, frånskild och arbetslös
mäklare, hittar under sin dagdrivartillva-
ro på ett kafé en kvarlämnad vecko-
tidning och läser i den en novell som han
anser måste handla om hans egen tillbli-
velse. En kvinna och en man finner un-
der en snöstorm skydd och värme i va-
randras armar – mannen försvinner och
kvinnan föder i sinom tid en son, berät-
taren Bertold Blom, det stämmer helt
med vad hans mor har berättat. Han för-
står inte hur den okända författarinnan,
Ariadne Sandrini, kan veta hur hans av-
lande har gått till – om hon inte själv träf-
fat den försvunne fadern. 

Han vaknar upp ur sin arbetslöshets-
letargi och börjar frenetiskt leta efter
Ariadne Sandrinis böcker och noveller.
Han läser och läser och får det ena spåret
efter det andra. Till slut har Blom kom-
mit så långt att han tror sig veta var han
kan hitta den man som han tror kan vara
hans far. Han ger sig ut på en resa i Eu-
ropa, hittar »fadern«, men denne har just
avlidit – och Blom får inget svar på sin
fråga. Han träffar en alldaglig svensk
kvinna i 40- till 50-årsåldern, som upp-
ger sig vara Ariadne Sandrinis sekrete-
rare, men flyr från henne. Småningom
får han reda på att det kanske varit Aria-
dne själv som han träffat. Han får inga
bestämda besked, varken om faderskap
eller författarskap  –  man kan ju inte veta
allt – och behöver det inte heller.

Vilseledande spår 
Ariadnes spår är som de tidigare böcker-
na i trilogin fyllda av spår, spår som för
i alla riktningar, spår som ibland gör det
svårt att hitta fram till klarhet. Här är det
långa utdrag ur Ariadne Sandrinis enkla
berättelser som lätt leder både läsaren
och bokens huvudperson Bertold Blom
vilse. 

När han till slut får klart för sig att han
– kanske? – har träffat både Arvid, den
tänkta fadern, och Ariadne, författarin-
nan, då först hopar sig frågorna: »Bägge
två, och ändå ingen … Vad är det som
pågår? Är det någon som driver med
mig? Är inte livet en enda stor fars. Vad
vet man egentligen? Vet man strängt ta-
get någonting?« Svaret har Seeberg själv

givit i sin efterskrift, vi måste acceptera
att vi inte vet. 

Skapandet ett andra tema
I Staffan Seebergs trilogi kontrasteras
man mot kvinna, här finns sexualiteten
som brännpunkt, här skildras skapandet
i alla sina former, den kroppsliga kärle-
kens avlande, den konstnärliga ådrans
skapande. 

En ovanlig Lucia
PC Jersild. Ljusets drottning. 253 sidor.
Stockholm: Bonniers, 2000. ISBN 91-0-
057332-9.

Recensent:  Lars Erik Böttiger, professor
Saltsjö-Boo.

❙ ❙ Den knappt 25-årige Alex kommer
hem från en jordenruntresa, till vilken
han fått pengar av sin adoptivmor Marie.
På flygplatsen möts han av en gråtande
faster som talar om att Marie flera må-
nader tidigare plötsligt avlidit – i ett
hjärnaneurysm får vi senare veta – och
allt Alex får se av den moder som han
lämnat skön och vital är en urna som un-
der en fånig ceremoni sätts ned i ett hål i
marken, klätt i grön plastmatta. 

Söker sitt ursprung
När Alex hämtat sig från resan och sor-
gen och under en tid liksom Voltaire
skött den trädgård som modern lämnat i
gott skick, ger han sig ut på en ny upp-
täcksfärd, denna gång för att försöka
»hitta« sin mor och kanske också sig
själv. 

Hela hans liv har en pessimistisk un-
derton, han ifrågasatte nu på allvar »om
det var meningsfullt att leva«. Han har
alltid trott sig vara adopterad – ett av de
första fynden han gör är att han i själva
verket är Maries biologiske son. Han
fick tidigt höra att han var mycket begå-
vad, ja, Marie hade själv sagt att han
»hade inte bara goda, de allra bästa« an-
lag. Men om han är Maries son, vem är
då hans fader?

Blandar verklighet och fantasi
Alex väg till kunskap börjar i det lilla hus
i Smedslätten där han vuxit upp och som
nu tjänar som centrum för hans spaning-
ar, ofta bedrivna genom energiska cy-
kelturer. 

Hans färder leder honom steg för steg
till ett stort antal personer, alla olika men
alla representerande svenskarna och
Sverige under 1900-talets  senaste årtio-

den. Deras öden flätas in i varandra, den
ene efter den andre ger en vink om hur
han kan komma vidare i sin labyrint. Vi
får skildringar av ett kommunistiskt kol-
lektiv i Göteborg där mansgrisarna härs-
kade: »Vi (kvinnor) var till för att an-
vändas, i sängen, eller till att städa, sy
standar, sy i knappar eller laga mat eller
gå och handla.« 

Här skymtar den berömda sjuk-
husspionen på Sahlgrenska, Jersild blan-
dar in verkligheten i sin fantastiska be-
rättelse, han fortsätter med anti-psykiatri
i form av R D Laing och feministiska rö-
relser för kvinnans rätt att själv bestäm-
ma vem hon vill ha eller om hon inte vill
ha barn alls. 

Nu uppträder en känd societetsgyne-
kolog, som ursprungligen varit en anli-
tad abortör, men gått över till att hjälpa
barnlösa kvinnor att bli gravida. Man får
klart för sig att Marie arbetat på »För-
medlingen«, en organisation som till-
handahåller vackra hålldamer, från bör-
jan till homosexuella män, även i hög
statstjänst, som behöver göra sken av att
vara helt »normala«, dvs kunna röra sig
med kvinnor. 

Men hennes verksamhet utvecklas
vidare. Genom dagböcker kan Alex för-
stå att Marie under det år han varit borta
tjänat stora pengar genom att på ett or-
ganiserat sätt förföra besökande manliga
storheter och snabbt och direkt  i klini-
kens väntande tjänstbil köras till socie-
tetsgynekologens mottagning, där mitt i
natten en grupp kvinnor väntar på att bli
inseminerade med det som Marie burit
med sig i sitt sköte. Vilka den vackra
Marie – hon sägs göra alla karlar som
förhäxade, hon verkar på män som ett
flugpapper – slutligen jagar under sin
genjakt antyds av bokens titel »Ljusets
Drottning«.

Läsvärd och roande skröna
Evolutionsbiologin, som Jersild skrivit
om i sin Darwins ofullbordade (1997),
lär att individens strävan i livet är att
fortplanta sina gener. Här berätttar han
om hur kvinnan, den kvinna som själv
har rätten att bestämma vem hon vill utse
till sina barns biologiske fader, är ange-
lägen om att välja bästa tänkbara gener,
kanske till och med en blandning av så-
dana.

Jersild har skrivit ännu en fantastisk
berättelse, där han i många stycken rör
sig närmare verkligheten än i några av de
tidigare böckerna – men han slutar den-
na gång i burlesk fars. Kritiken har inte
varit helt nådig.. Jag tycker dock att man
överdrivit det »kallhamrat rationella« i
hans skrivande – kanske en produkt av
hans medicinarutbildning? – när han
producerat denna läsvärda och roande
skröna.
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