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Nakna ord
Blöder igenom 
tjocka kompresser
ideliga förband.
Doktorn: ”Det ska blöda! Lugn!”
Vad hjälper läkarord!
Det Obotliga, Oresonliga 
kan inga ord stilla
kan ingenting stilla.

Det ska gå igenom 
blöda 
blöda
tills allt förblött. 

»Nakna ord» heter den här kompro-
misslösa dikten ur Sten Haglidens dikt-
samling »Kvällsordat» från 1976. Blo-
det i dikten är ord som blöder, kompres-
serna är hans metod att stoppa flödet ge-
nom att skriva, ett recept använt av för-
fattare i alla tider. Förbanden som läggs
används under sömnlösa nätter, han
upprepar för sig själv doktorns tröstord:
Det ska blöda! 

Men han blir inte mera lugn. Det hör
till yrket, författaryrket, livsplågan och
livsglädjen. »Det obotliga, oresonliga
kan inga ord stilla, kan ingenting stilla.»
Blodflödet och uttrycksbehovet är sam-
ma ord för liv, så länge det finns blod
finns det liv. 

Dikten heter alltså »Nakna ord»; det
är en hudlös dikt. Man kan säga att allt
hos Hagliden är kompromisslöst, han är
sträng mot sig själv som en indisk själv-
plågare, ärligheten är ett nyckelord,
Frödings och Birger Sjöbergs självtukt
finns som väven i den tagelskjorta som
de alla tre bär. Han har sagt i en intervju
med radions Matts Rying som är tryckt
i »Tungomål, samtal med diktare»,
1979: »Vi har bägge ungefär samma så
kallade mentala sjukdom: den manode-
pressiva.» Han säger också att han för-
sökt att lära av Frödings äkthet och är-
lighet, hans språkliga klarhet och klang-
erna i versen, han vill säga detsamma
om Sjöberg. Dikten kan för den som
skriver bli en väg ut ur depressionerna.
Så också för den som läser poesi och där
möter likartade problem. 

Sten Hagliden var född 1905 i Öre-

bro och dog 1979. Han var folkskollära-
re i den gamla skolan. Han berättade en
gång för mig att han under en kemilek-
tion lärde ut sprängteknik. En av hans
elever använde med praktisk utövning
sig av sina nya kunskaper i ämnet och
blev för en natt dynamitard genom att
spränga ett kassaskåp. När magister 
Hagliden fick veta det blev han otröst-
lig. Så var det inte tänkt. För honom var
allt i livet en moralfråga. »Allt är mitt
fel!» anklagade han sig själv. Men en
magister kan knappast gissa sig till vil-
ka knallhattar han har i en klass som kan
bli kriminella. 

Så kan det bli. Otröstligt. Nästan alla
hans dikter vittnar om det. Han försöker
skriva sig till tröst. Man läser sig till
tröst och lyssnar sig till tröst genom mu-
siken: Charles Ives, Bruckner, Brahms. 

Om svenska diktare skrev Oscar 
Levertin medan han citerade Edvard
Bäckströms dikt om syrenerna, att de

blommar hastigt och vissnar länge. Or-
den gäller inte Sten Hagliden som skrev
under hela sitt liv och gjorde det allt
bättre upp i åren med kärva, korthuggna
titlar på sina böcker, inga onödiga kru-
siduller – som i hans dikter, enkelt,
osmyckat: »Bumerang», »Rastgård»,
»Kringrännas», »Karga ägor», »Till
fots», »Tvärträ», »Utskuret», »Bomär-
ke», »Livsgeråd», »Rop», »Kvällsor-
dat», »Tillrygga» (dikt-urval). Han fick
nästan alltid starka recensioner. Bengt
Anderberg skrev en entusiastisk anmä-
lan i Expressen 1975 av samlingen Rop:
»Har man gjort rätt för sig? Vem har
man hjälpt? Sådana enkla frågor uppre-
pas ständigt ... Bara gubben Hagliden
går i land med sådant. Tvärviggen som
själv har spanat in sin gran, fällt den,
torkat den. Spräckt den, urholkat den,
sågat, filat, sandpapprat, limmat, slaktat
får och rensat tarmar, vridit och snott,
dragit och spänt, skruvat, spottat, stam-
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Författaren och poeten Sten Hagliden fotograferad vid Årstavikens vatten i Stockholm
våren 1975.
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pat, svurit ve och förbannelse och ta mig
fan fått ihop en gitarr med världens ton.
Välsignad vare hans arbets-dag!»

Att läsa Sten Hagliden blir ett friskt
bad som skrubbar även den mest hård-
hudade ren ända in i livsroten. Han vän-
der på orden så att fel blir rätt och rätt
blir en läxa. Hans huvudvärkstabletter
borde finnas på Sveriges vårdcentraler.
Psykiska besvär kan lösas upp i en dikts
brustablett i rent källvatten. Jag undrar
om han läses idag, förutom av oss gam-
lingar förstås som upplevde hans böck-
er under 50- och 60- och 70-talet? I da-
gens skolor gör man det i varje fall inte
där ju grunden för livslång läsning ska
läggas. Där läser man varken Tegnérs
eller Tage Danielssons dikter, man
sjunger inte ens en stump av Cornelis
Vreeswijk längre. Man kan vända på
Tages fråga: »Vad tusan har de för sig i
banken efter tre?» och i stället fråga:
Vad tusan har de för sig i skolan före tre? 

I boken »Stickspår» står orden: 

Storheten i att du betyder så litet.
Litenheten i att du betyder så mycket.
Att du glider
när du tror dig stå stilla.
Att du tror dig bli vis av skadan 
när du blir skadad av visheten. 
Du talar om att du skall möta döden.
Kan man möta ingenting?

Vi växlade brev och umgicks. Hans
brev var korta, som dikterna, knappt
mer än påbörjade, ändå rymde dikterna
så mycket. Han gick rakt på sak där 
andra kan gå som katten kring het gröt.
I mars 1965, när hans bok »Bomärke»
skulle komma ut och jag fick en radio-
intervju för ett program om boken,
skrev han: »Jag får se hur man blir be-
handlad i pressen. Med tystnad kanske.
Blir det unga gardesrecensenter så blir
det väl halshuggning. – En lyriker skall
kunna skriva om allt, också det fula.
(Vad är fult förresten?) Många anser att
en lyriker bara skall skriva om stjärnor,
blommor och dagg. Så anser inte jag.
Jag vill ta upp ’motivens styvbarn’ till
behandling, det förbisedda, det förakta-
de, livets handikappade. Jag har också
gjort det. Dock har man – som jag ser
det – för hårt accentuerat denna sida av

mig. Jag instämmer med Lars Bäck-
ström då han talar om lågt och högt hos
mig. Sen är diktandet för mig etik. Inte
så: du skall, du skall inte! Men så att dik-
taren skall vara sann, skall vara sin for-
mel trogen. Naturen, svensksommaren
intar hos mig en central plats.»

Motivens styvbarn, om jag kunde
adoptera er.

Ni är alltid olyckliga.
Och ingen tar er omhand. 
Håller till vid vägkanterna och på 

gatorna,
som slutar som blindtarmar.
Ni kan skratta men ingen hör er. 
Ni kan gråta men sorgen är för trivial.
Ni kan sjunga men det blir helt vanliga

sånger. 

Man kan instämma med vad kriti-
kern Tom Hedlund skriver om honom i
urvalsboken »Tillrygga», dikter 1932–
1977:

»Och därför kan Hagliden med skäl
tala om Alla vi i en dikt som avslutar den
här volymen – hans roll som poet är
oupplösligt förknippad med hans per-
son, han ikläder sig inga poetiska sjumi-
lastövlar för att kunna betrakta livet på
avstånd. Han är en poet bland oss och
därigenom också en poet för oss.»

Ingen sömn. Blåst små-ylade i fönstret,
smalt gläntställe. 
Klockan blev tre. Måste gå upp, stänga.
Domnade bort, men vaknade häftigt. 
Begrundande:
De som inte kunde gå opp, 
de som låg med slangar och dropp
eller hörde röster dag och natt,
barn som inte tordes gå upp för spöken.

Och så alla därutanför:
som bodde i ensamhet och skräck,
de som låg ute i kölden på gatorna
blödde slut efter explosionen.     
Han som stod uppe på ödslig vind med

geväret.
Hon förr i tiden som måste gå i sjön. 

Alla vi här inne.
Alla vi här ute. 

Carl Magnus von Seth
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Lars Erik Böttiger har under många
år intresserat sig för läkare vars
litterära insatser gjort dem kända i
vida kretsar. Ett resultat av detta är
de uppskattade författarporträtt
han skrivit i Läkartidningen.

I boken ”Litterära läkare” presente-
ras hans artiklar i samlad form,
tillsammans med flera nyinskrivna
avsnitt. Sammanlagt porträtteras
nitton märkliga personligheter,
från François Rabelais och Tobias
Smollet till Claes Anderson, Paal-
Helge Haugen och Eva Ström. 

Litterära läkare omfattar 176 sidor,
är rikt illustrerad, inbunden med
hårda pärmar.
Priset är
160 kronor.
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