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Hyllningsskrift
till en av
1900-talets stora

Sören Gunnarsson, redaktör och
producent. Lennart Nilsson. Images
of life. 79 sidor. Göteborg: Hasselblad
Center, 1998.

Recensent: Per Lindström, fotograf
och bildchef, Sydsvenska Dagbladet,
Malmö.

Lennart Nilsson är en av 1900-talets
största fotografer. I hela världen.

Han har som bildjournalist plöjt sina
egna fåror. I mer än 50 år har han mer än
någon annan tänjt på gränserna och ut-
manat tekniken, etiken och estetiken.

Allt började med ett reportage om
det nästan osynliga livet i en svensk in-
sjö. Rubriken i den kolorerade vecko-
tidningen var: »Vad innehåller en kall-
sup?». Det fortsatte med isbjörnsjakt
vid Spetsbergen. Bilderna av den ny-
födda isbjörnsungen bredvid sin skjut-
na mamma upprörde en hel värld.

Dag och natt följde han arméns
slumsystrar och var påtagligt rörd när
han för några år sedan berättade om li-
vet i de gamla barackerna nedanför Sö-
dersjukhuset: »En gång när vi kom
verkade det som om den blåslagna
mamman var ensam hemma. Var har
hon gjort av barnen, tänkte jag. De
hade gömt sig under sängen. De trodde
att det var den berusade pappan som
kom tillbaka för att fortsätta misshan-
deln.»

Skildrar både ljus och skuggor
Som fotograf på det stora veckotid-

ningsförlaget fick Lennart Nilsson se
livets ljusa och mörka sidor. I boken
»Reportage», som kom 1955, berättar
han bl a om Operamaskeraden 1953 då
en överförfriskad herre i Napoleonkos-
tym föll från ett podium: »Då vände
hela den glada stämningen och det
mörka kom in i bilden. De gäster som
ännu var kvar skockades runt den av-
svimmade mannen för att se vad som
hänt. Människor som vi tidigare under
kvällen hade fotograferat leende och
glada, då de befunnit sig i det upprym-
da stadiet då man ber att bli fotografe-
rad, de försökte nu handgripligt hindra
mig från att fotografera. Men jag tog ett
stadigt grepp i kameran och höll angri-
paren ifrån mig och sade: 'Varför skall

vi inte få ta det här, det tillhör väl ock-
så evenemanget?' 'Ja, men skall ni foto-
grafera sånt här otäckt?' Det talet hör
man alltid. Folk är med på det så länge
allt visar sig från den ljusa och glada si-
dan, men så fort det händer något led-
samt eller ofördelaktigt, då blir det an-
nat. Till oss sades det att vi bara ville ha
fram det allra sämsta och snuskigaste,
få fram folks sämsta sidor – vi var hye-
nor.»

»Livet är både ljus och skuggor»,
konstaterade Lennart Nilsson och frå-
gade sig varför folk är så rädda för att
visa det som händer på skuggsidan:
»Att göra ett reportage är nämligen inte
att arbeta som regissör efter ett manu-
skript. Livet självt och allt vad som hän-
der är manuskriptet och människorna
skådespelare och sina egna regissörer.
Man ändrar inte på livet utan böjer sig
ödmjukt och rättar sig efter det för att
återge verkligheten.»

Olivecrona öppnade dörrarna
för den unge fotografen
Lennart Nilsson brukar notera att

han är pressfotograf. Världsberömmel-
se och internationella utmärkelser till
trots är det fortfarande för den vanlige
tidningsläsaren och TV-tittaren han be-
rättar om hjärtinfarktens förlopp, för-
älskelsens berusning, immunförsvarets
sista strid ...

– Jag vill visa hur en operation går
till, sa den då 23-årige fotografen när
han ringde upp Herbert Olivecrona.

– Varför det, muttrade den berömde
hjärnkirurgen.

– Det vore intressant att få visa pati-
enten före, under och efter operationen,
svarade fotografen.

– Jaha, det har jag inte tänkt på förut,
sa Olivecrona och öppnade alla dörrar
för Lennart Nilsson.

Hans livs reportage
såldes i miljonupplaga
Idén om det stora reportaget föddes

på Sabbatsbergs sjukhus 1952 då den
unge veckopressfotografen skulle foto-
grafera några foster i formalin, avsedda
för undervisning. 

I tretton år arbetade Lennart Nilsson
på vad som skulle bli hans livs reporta-
ge. 1965 publicerades »The drama of
life before birth», först i den ansedda,
amerikanska bildtidningen LIFE, så i
svenska Idun/Veckojournalen – samti-
digt som boken »Ett barn blir till» kom
på svenska på Bonniers. 

Omslagsbilden av det fyra månader
gamla fostret som suger på sin tumme
blev alla tiders »kioskvältare». Det sägs

att LIFE för första och enda gången i
tidningens historia sålde slut hela upp-
lagan på åtta miljoner exemplar!

Också boken har sålts i miljonuppla-
ga och översatts till ett 20-tal språk, nu
senast kinesiska.

Tålmodigt nyfiken
medicine hedersdoktor
Att förvåna och överraska har alltid

varit Lennart Nilssons ledstjärna. Han
snackar ogärna, blickar sällan bakåt, sä-
ger att han bara vill göra ett bra jobb.

Tre egenskaper har hjälpt honom: tå-
lamod, tålamod och tålamod.

Nöjd är han sällan, noterar att han
ständigt kör huvudet i väggen.

– Jag misslyckas nästan jämt.
Trots det arbetar han till synes out-

tröttlig i sitt laboratorium på Karolinska
institutet. Idéerna är många, tiden
knapp för en journalist som har så myc-
ket att berätta, som fortfarande vid 76
års ålder är nyfiken.

– Om du visste vad vi lattjar i det här
rummet, sa Lennart Nilsson när jag här-
om året hälsade på för att få lite fakta om
några bilder som visar några av Gustaf
II Adolfs celler som delade sig i döds-
ögonblicket och som han lyckades foto-
grafera, 359 år senare.

– Tänk, små blodlevringsminnen
med intakta cellkärnor som plötsligt
löstes upp och seglade i väg i mitt prov-
rör, cell efter cell ...

– Att vara först med en idé är den
stora utmaningen. Att tänka tankar
som ingen tänkt, att berätta en historia
för första gången, att göra det osynliga
synligt, att lyckas förklara det oför-
klarliga.

Engelska Times har kallat den
svenske fotografen för Leonardo da
Nilsson och Svenska Dagbladet har ci-
terat »vitrockar» som menar att Lennart
Nilsson börjar få in skärpan på ett no-



belpris: »hans fotograferande omges
med forskningens hela förväntan».

Han är sedan länge medicine heders-
doktor, hedrad för sina fotografiska
äventyr i människokroppen. Han har
fått Ingenjörsvetenskapsakademiens
guldmedalj för »sin ständiga utveckling
av fotografin vid gränsen till vad teknik
och naturlagar medger». Och han var
inte oväntat den förste som fick Hassel-
bladpriset, »fotografins nobelpris», när
det delades ut 1980.

Samlingsverk med klassiker
Man kan se boken »Images of life»,

utgiven av Hasselblad Center 1998,
som ytterligare en hyllning av en av
1900-talets stora. I ett pressmeddelande
påpekas att boken betonar de estetiska
kvaliteterna hos Lennart Nilsson. Ock-
så de skulle räcka för internationell upp-
märksamhet. Också om man bortser
från innehållet så är bilderna intressan-
ta och tyvärr måste man göra det vid en
snabb genomblädd-
ring. Bildtexterna finns
samlade längst bak
(utan »påminnelsebil-
der») och är satta i liten
grad, som små fotnötter
(och några är av någon
obegriplig anledning
satta »negativt» och
nästan omöjliga att
läsa). 

Den trendiga – läs
hopplösa – typografin
till tr ots känns »Images
of lif e» som en fest-
skrift som triumferar:
Se vad jag sett! 

Bildurvalet, layou-
ten, trycket, allt gör
Mästaren rättvisa. Så
här vackert och över-
skådligt har aldrig tidi-

gare »kärnan» i Lennart Nilssons berät-
tande visats i tryckt form. Här finns
klassikerna, t ex det sex veckor gamla
fostret som likt en austronat svävar i sin
ömtåliga kapsel, förbunden med Moder
jord med en tunn navelsträng. Här finns
livets byggstenar, vackert färglagda av
Gillis Hägg, det ilsket röda insulinet, de
lila nervtrådarna och de klarblå kromo-
somerna. Det lilla möter det stora, uni-
versum det några millimeter stora em-
bryot av en gris ...

Kanske kommer en av mina favori-
ter, »The Spaceman», att möta en okänd
mottagare, i ett annat solsystem, om en
miljard år eller två? 

När NASA för några år sedan skick-
ade iväg obemannade rymdfarkoster
mot Jupiter, Saturnus och Uranus – och
vidare ut i vårt solsystem – fanns den
bilden med, som ett fotografiskt medde-
lande från Jorden.

Ett är säkert. »The Spaceman» kom-
mer att möta kommande generationer

på vår planet. Lennart Nilssons bilder är
– tillsammans med Neil Armstrongs
bild av det första mänskliga fotspåret på
månen – ett meddelande från vårt eget
århundrade, det som brukar kallas »bil-
dens århundrade».

Skapa ett svenskt
forum för hans verk!
Förra året togs initiativ till att bilda

»Lennart Nilsson Award», en stiftelse
som ska uppmärksamma någon »som
på ett förtjänstfullt sätt går i Lennart
Nilssons fotspår eller förmår vidareut-
veckla hans verk».

Det är bra, men det krävs mer. Precis
som Hasselbladstiftelsen, som står bak-
om Hasselblad Center som gett ut »Im-
ages of life», ska sprida ära och glans
över den svenska kameradoktorn Victor
Hasselblads minne borde det skapas en
motsvarande »plattform» för att upp-
märksamma Lennart Nilsson och slå
vakt om hans unika bildskatt, som sedan

länge är en del av vårt
världsarv. Och det bråd-
skar! Risken är stor att
ett amerikanskt univer-
sitet, en internationell
forskningsstiftelse eller
kanske ett japanskt op-
tikföretag hinner före.
Det vore lika tragiskt
som när Carl von Linnés
samlingar en gång för-
svann utomlands. 

Skulle regeringen
och/eller Stockholms
stad tveka att skapa ett
»science center» i Len-
nart Nilssons anda,
uppbyggt kring en per-
manent utställning med
hans bilder, finns över-
tygande argument i
»Images of life». •
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