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Att fördriva tiden på klinikerna på ett
av Sveriges större sjukhus är inte lätt.
Som erfaren patient kan jag konstatera
att jag de senaste två åren övat sittmus-
kulaturen i än högre grad än under mina
juridikstudier, som jag annars rankar
som främsta träningsmoment hittills,
och dessutom utan särdeles mycket dis-
traktion. Som medelsvårt sjuk har man
fortfarande en önskan om att slippa vare
sig tänka på vad som förestår eller be-
grunda sina svårt sjuka medpatienters
öde, och då uppskattar man något läs-
bart, och helst även läsvärt, att försjun-
ka i.

Ögonakuten har förvånansvärt myc-
ket att läsa med tanke på att dess patien-
ter ofta inte kan tyda texten. Svenska
Journalen, färska ICA-kurirer, några
Femina. Man kan alltid bläddra i någon-
dera – tills man är dilaterad. . . Avdel-
ningen för kataraktoperationer har det
textmässigt lite sämre ställt, men det
kan ju vara förståeligt med tanke på att
patienternas medelålder är över 80, att
de ofta äter Stesolid utan att för den
skull vänta på operation, samt att de inte
bryr sig om att läsa i ett läge då det t o m
är fullständigt omöjligt att ens avgöra
färgen på sina strumpor – fötterna sitter
för långt bort. Dock, trots en viss torf-
tighet för medföljande eller halvseende,
erbjuds där ett överflöd jämfört med
Reumatologen. I dess ensilagefärgade
korridor finns en indisk fakirs överbliv-
na soffor och tre ledsna gröna växter,
som dock gör sitt bästa för att harmoni-
era med färgen på väggarna, och inte ett
spår mer. Man kan läsa DYMO-remsor-
na utanför dörrarna och se hur doktorns
namn egentligen stavas, efter att ha hört
det uttalas på ett antal olika sätt.

Fysiologen och Lungröntgen har
gamla Femina gemensamt. Man skall
dock inte ta modetipsen för allvarligt,
resultatet kan bli motsatsen till chict.
Fysiologen har faktiskt två väntrum,
och det kanske är meningen att herrarna
skall sitta i det bortre – där finns nämli-
gen Svenska Journalen, golftidningar,
jakttidningar och några motortidningar.
Neurofysiologen i sin tur är pedago-
gisk. De har ett kösystem med nummer
i stället för namn så patienterna verkli-
gen blir avidentifierade. Därefter blir
man grundligt informerad om vad man

skall bli utsatt för, och om man hinner
igenom denna text finns sedan barn-
böcker att tillgå. Avidentifieringen har
en intressant bieffekt – patienten kän-
ner sig som vore han eller hon på väg ut
i det stora okända, att lugnet är bedräg-
ligt och att man borde tagit farväl av de
anhöriga innan man gick dit...

På Neuroröntgen har man gått in för
den gammaldags kliniska hospitalis-
men – vita väggar, lysrör och inga lätt-
samheter som eventuellt kan inducera
sprallighet i patienten innan denne fästs
vid apparaten.

Magnetresonansundersökning kan
utföras på två ställen: Dels av en extern
firma med krav på vinstredovisning till
ägarna, dels av en enhet som hör till
resten av sjukhusverksamheten. Den
förra hittar man efter att ha vågat sig ner
i mörka, betongfärgade källarkorrido-
rer; väntrummet är en midnattsblå kub
med en flämtande bordslampa; inget att
läsa så långt (eller snarare tvärtom) man
kan se. Patienten pregas in i maskinen
och kan konstatera att firman tycker
att Mozart är lämpligt undersöknings-
ackompanjemang. Den andra MR-av-
delningen är mer förtroendeingivan-
de – man får visserligen vandra genom
kulvertar för att nå dit, men de är mind-
re avfolkade, större och verkar ganska
livliga. Själva avdelningen har ljus-
schakt, är målad i ljusa färger och har
Allt om Mat! För en inbiten matporno-
graf är de läsvärda även om de är fem år
gamla. Påsk- och sommartipsen lusläs-
tes mitt i smällkalla vintern, fast mina
medpatienter såg lätt gröna ut och ver-
kade ha svårigheter att ta till sig kunska-
per om hur man friterar ansjovis – möj-
ligen beroende på den 1,5 meter långa
hoprullade slang med distinkt ljusrött
innehåll som jag traskade omkring med
fäst i armen. Avdelningen får ytterliga-
re plus för att man fick ha med egen mu-
sik till sessionen.

ÖNH-kliniken är lite utspridd; den
avdelning jag besökte ligger även i en
källare, och man fick vara något av stig-
finnare för att hitta dit. Väl där råder en
avfolkning liknande den i Norrlands
inre, men man sätter sig i det sjuttiotals-
inspirerade, gråbruna väntrummet, och
si, Månadsjournalen finns att bläddra i.
Denna tidning hade, under sin tidigare

redaktör, fördelen att numren inte blev
särdeles daterade, utan var roliga att
läsa även efter utgivningsdatum, så
ÖNH-doktorerna behöver inte känna
sig besvärade vid mindre förseningar.

På Käkkirurgen finns inget att läsa,
men det är det enda väntrum i samling-
en som har fönster, t o m utrustat med
ett träd utanför. Patienten kan sitta och
filosofera lite över vädret, vilket också
ger något att utstöta ljud om till tandlä-
karen.

Även på Lungmottagningen finns
Svenska Journalen; vidare tre sönder-
bläddrade Se & Hör, IM-tidningen och
drösvis med information om lungåkom-
mor. Väntrummet är det klart trevligas-
te av de frekventerade, om än på ett in-
stitutionsmässigt sätt.

Provtagningen är mig välbekant. Där
finns läsmaterial i en hylla, men det är
ganska sällan någon utnyttjar det. Mes-
tadels sitter patienterna och antingen tit-
tar på TVn som hänger i taket eller läser
det beiga, inplastade blad från överläka-
ren vari det förklaras varför man måste
sitta ner 15 minuter innan proven tas.
Inte för att det direkt hjälper att veta det
när man stressad sitter där och inälvan
studsar som en ondsint och mycket stor
humla som vill ut. Troligen skonar det
dock personalens adrenalinnivå i och
med att de slipper dagliga och stundliga
utskällningar.

Så till min favoritklinik – inte på
grund av dess lektyr, utan beroende på
den fenomenala personalen. Kaffe, te
och kex serveras i väntrummet, som i
övrigt dock tillhör de mer dämpade på
sjukhuset. I läsväg finns »Harry den
smutsiga hunden», en Alfons Åberg-
bok, en X9, ett ex var av Året Runt och
Allers från 1991 samt ett par ex av Se &
Hör från 1992; samtliga veckotidningar
skulle göra sig bäst som den konfetti de
ser ut som. Bästa rådet för patienter hit
är att ha med en bok (fast snarare till de-
ras anhöriga, eftersom det är en ögon-
klinik). Men urvalet har blivit något
större. Härförleden donerade jag alla
mormors Svensk Damtidning från förs-
ta halvåret 1997, så nu kan besökare in-
hämta relativt aktuellt skvaller, och med
all rätt hävda att de bara läser denna hos
doktorn...
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