
med psykologi att göra, eller tangerade
det.

Nå – det var inte enbart själiska in-
tressen som föregick mitt yrkesval.

Läste populärmedicin
under skoltiden
Under skoltiden hade jag ivrigt ägnat

mig åt att studera Fritz Kahns fem-
bandsverk »Människan», i översättning
och bearbetning av den flitige populari-
satorn professor Ivar Broman, i samar-
bete med Sture Siwe. Boken, på sam-
manlagt 1 655 sidor, är en rikligt och väl
illustrerad, pedagogiskt välskriven be-
skrivning av människokroppen och
dess fysiologi, med många utvikningar
till vidare biologiska sammanhang. Jag
tenterade rent av på den inför läraren i
biologi i skolan. Arne Tallbergs popu-
lärmedicinska bok »På upptäcktsfärd i
människokroppen» innebar på ett tidi-
gare stadium en översiktlig information
om medicinska elementa.

Eljest minns jag att jag läste med fa-
scination Paul de Kruifs »Mikrobjäga-
re». Boken gav mig en viss aning om
hur vetenskapligt arbete kan engagera
en människa. Howard Haggards medi-
cinhistoriska verk »Läkaren i mänsklig-
hetens historia» gav vidare utblickar i
medicinens kulturhistoria.

En bok med annan karaktär, som jag
också läste och möjligen tog visst in-
tryck av, var en skönlitterär roman av
Nobelpristagaren Sinclair Lewis:
»Martin Arrowsmith». Romanen hand-
lar om idealisten doktor Arrowsmith
och hans konflikter med cyniska och
krassa företrädare för kapitalistiska in-
tressen, särskilt inom läkemedelsindu-
strin. Sinclair Lewis har nog inte hållit
riktigt som författare. Han har en benä-
genhet för ganska enkla skildringar i
svart och vitt – och dit hör Martin Ar-
rowsmith. Men för ett ungt sinne kunde
boken ändå verka upplivande.

Sovrade minnen
När jag nu försöker minnas vilken

läsning som föregick och kanske påver-
kade mitt yrkesval slås jag av insikten
att minnet ofta uppträder som en illusio-
nist, som trollar upp ur sin hatt det ena
efter det andra. Insikten är långt ifrån ny
för min del, eller originell i största all-
mänhet. Vad som har funnits i förrådet
från början, det vet man inte. Vad som
har försvunnit i hatten som i ett svart
hål, det vet man inte heller. Vad illusio-
nisten har smugglat dit i efterhand, inte
heller det vet man. Jag måste ha läst en
hel del som jag lånade på bibliotek. Det
som är glömt är förhoppningsvis glömt
därför att det har förtjänat att glömmas.
Det har inte specimenerat med sådan
auktoritet att det står kvar. Kanske är
minnet klokt och sovrar med ett vettigt
förstånd. •

Tolstojs »Ivan Iljitjs
död» borde vara obligato-
risk läsning för alla som
utbildar sig i ett vårdyr-
ke, skriver PC Jersild.
»Det är världslitteratu-
rens kanske bästa fallbe-
skrivning.»

Tolstoj är en av de tre
författare han rekom-
menderar för djupare in-
sikter i läkaryrket. De
andra två är Tjechov och
Bulgakov, båda läkare,
vars realistiska skildring-
ar är ovärderliga kun-
skapskällor.

Det är knappast så att läsupplevelser
kan lastas för mitt beslut att läsa medi-
cin.  I mitt hem fanns visserligen riklig
tillgång på låneböcker eftersom min
mor läste kopiöst. I tonåren började jag
läsa de böcker hon lånade hem, en sa-
lig blandning.

Böcker av läkare och om läkare läs-
te vi förstås också. Det var biografier
och skönlitteratur om vartannat. Jag
minns författare som A J Cronin, W So-
merset Mugham, Axel Munthe och
lappmarksdoktorn Einar Wallquist.
Kvaliteten växlade från klassikern
»Doktor Glas» av Hjalmar Söderberg
till populärförfattaren Frank G Slaugh-
ters doktor–syster–kärlek–liv– död-ro-
maner.

Kontakter med lungsjukvården
påverkade yrkesvalet
Mitt intresse för medicinen kom från

annat håll än litteraturen: när jag var
elva år gammal fick min äldre bror lung-
tbc. De perioder han inte låg på sjukhus
delade han och jag rum under flera år.
Han blev också en av de första som ge-
nomgick en lyckad pulmektomi på Sab-
batsberg. Jag minns att vi i det samman-
hanget läste thoraxpionjären Sauer-

bruchs memoarer. Mitt intresse för lä-
karbanan grundlades inte minst av fa-
miljens ständiga kontakter med lung-
sjukvården. Jag tror jag insåg att om
man skulle nå ett inflytande över hur
man behandlas som patient var det säk-
rast att bli doktor själv.

Men läkarbanan var ingalunda själv-
klar, den var en sorts »second choice».
Min dröm var i stället att bli romanför-
fattare. Men jag trodde att det skulle
vara omöjligt att försörja sig som förfat-
tare. Det krävdes ett hederligt yrke vid
sidan om, för min del gärna läkarens.
Hur dessa båda yrken skulle kunna för-
enas förstod jag inte förrän jag i början
av 1950-talet läste Lars Gyllensten, ny-
bliven docent i histologi, och han blev
något av en litterär idol.

Mästerliga ryska
sjukskildringar
Om litteraturen kanske inte betydde

så mycket för mitt yrkesval, har jag se-
nare i livet fått upp ögonen för hur vär-
defull litteraturen kan vara om man sö-
ker djupare insikter i läkeriet. Jag vill
här ta upp tre böcker, alla lustigt nog
skrivna av ryssar, Tolstoj, Tjechov och
Bulgakov.

Och med riktigt stora för att inte säga
monumentala författare är det ofta så att
man kommer dem närmast i deras till
omfånget små böcker.

Michail Bulgakov (1891–1940),
mest känd för »Mästaren och Margari-
ta», avlade läkarexamen 1916 och

4962 LÄKARTIDNINGEN  •  VOLYM 94  •  NR  51–52  •  1997

Tre ryska klassiker
inspirerar dr Jersild
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skickades genast ut att tjänst-
göra i obygden eftersom de
äldre läkarna alla var ute i kri-
get.

Om sina erfarenheter som
ung och oerfaren medicinare
dignande under omänskliga
krav har han skrivit en utom-
ordentlig samling noveller,
vars engelska titel är »A
country doctor’s notebook»
[1]. Speciellt en historia,
»Morphine», är gripande i
sin avklarnade realism. His-
torien handlar om hur en ung
kollega till Bulgakov bryts
ner i morfinmissbruk. Om
man vill förstå något av nar-
komanins obönhörlighet har
man här en ovärderlig kun-
skapskälla. (Översättning till
svenska under titeln »Snö-
storm» kom 1984).

Anton Tjechov (1860–
1904) försörjde sig under
sina medicinstudier på att
skriva kåserier. Mest bekant
är han förstås för sina stora dramer, el-
ler komedier som han själv kallade
dem. Här ska i stället nämnas den långa
novellen »Paviljong 6» [2], som utspe-
las på ett sinnessjukhus.

Huvudpersonen är den missanpassa-
de men ambitiöse doktor Ragin, som
egentligen ville bli präst, men som av en
dominerande far, själv kirurg, tvingats
läsa medicin i stället. Något som nog
kan vara aktuellt än idag; jag minns att
påfallande många av mina kurskamra-
ter var läkarbarn.

Tjechovs skildring av patienter och
personal i det helvete paviljong 6 utgör
är mästerlig. Sjukhistorierna är exakta
utan att vara telegrammatiska, bland
personalen finner man änglar och rena
skurkar. Den röda tråden är den gradvi-
sa nedbrytningen av den utarbetade,
veke och välmenande dr Ragin, som av
ett ödets ironi till slut själv blir tvångs-
intagen på avdelningen och utsatt för
samma repression som sina tidigare pa-
tienter.

Världslitteraturens
bästa fallbeskrivning
Den roman som gjort det allra störs-

ta intrycket på mig är skriven av en per-
son som själv inte var läkare, Lev Tolstoj
(1828–1910). 1886 publicerade han

den knappt hundra sidor långa romanen
»Ivan Iljitjs död» [3], världslitteratu-
rens kanske bästa fallbeskrivning. Fa-
miljefadern Ivan Iljitj arbetar som do-
mare i karriären i en landsortsstad, där
hans uppgift är att utdöma de mest gruv-
liga straff på ibland tämligen lös bevis-
ning.

Det lidande han åsamkar andra för-
tränger han framgångsrikt. Hans mål,
och inte minst hustruns, är att nå en fi-
nare position som jurist.

Sjukdomen gör Iljitj
till en icke-person
En dag drabbas han av diffusa sjuk-

domssymtom som ingen läkare till en
början tar riktigt på allvar. Sjukdomen
förvärras emellertid och alla utom pati-
enten själv inser att den är obotlig. Un-
der sin sjukdom drabbas han inte bara
av fysiskt lidande, han isoleras i hem-
met och blir dessutom något av en icke-
person. 

Så gott som alla, utom en gammal
tjänare, ignorerar honom, på alla plan.
Han detroniseras som husets herre, som
yrkesman, hans barn vill inte veta av ho-
nom, och en brokig skara läkare kom-
mer med förnumstigheter och undan-
flykter.

Ivan Iljitj lämnas helt ensam med sitt

döende. De sista tre dygnen
skrek han hela tiden, skriver
Tolstoj, innan han strax före
döden gled in i en sorts förso-
ning.

Optimal förening av
dokumentär och konst
Tolstoj själv var väl förtrogen
med död och döende, han
hade sett den på slagfältet och
i det egna hemmet. Skildring-
en av Ivan Iljitj bygger på ett
verkligt fall, som Tolstoj fått
berättat för sig. Han lär först
ha planerat att skriva ner just
detta fall som ett stycke sak-
prosa. Så blev det inte, i så fall
hade det blivit en skildring
sedd »utifrån». Först genom
att välja den skönlitterära for-
men får Tolstoj frihet att dra
ifrån och lägga till så att skil-
dringen blir mer mångfacette-
rad och drabbande.
Bokens styrka ligger inte
minst i att den är skriven under

en period då Tolstoj är på väg att överge
en rationell, materialistisk livsuppfatt-
ning för religionen. Det ger skildringen
ett dubbelt perspektiv. Kanske ville Tol-
stoj främst skildra den sekulariserade
människans utanförskap exemplifierad
av en dödsprocess.

Resultatet har blivit en optimal för-
ening av dokumentär och konst. »Ivan
Iljitjs död» borde vara obligatorisk läs-
ning för alla som utbildar sig i ett vård-
yrke.

Nämnda böcker finns i flera utgåvor.
De finns alla översatta till svenska, och
de utgåvor jag använt är de som råkat stå
i min bokhylla.
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PC Jersild framhåller Bulgakov,
Tjechov och Tolstoj som
inspirationskällor


