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Gottfried Benn (1886–1956) be-
traktas allmänt som den främste
lyrikern i efterkrigstidens Tysk-
land. Hans första dikter i »Bår-

hus» 1912 var svåra att överträffa i frå-
ga om »krass saklighet och chockeran-
de djärv belysning av slummens, sjuk-
domens, de förvridna drifternas, det
hetsigt nervslitande storstadstempots
värld», skrev Johannes Edfelt som tol-
kat ett urval av Benns dikter. Benn var
redan vid debuten en etablerad läkare i
Berlin. Till sin död vid sjuttio skötte han
omsorgsfullt sin praktik. Under båda
världskrigen tjänstgjorde han som mili-
tärläkare.

Han beskrev i föredrag och artiklar
både vad han menade att poesi är och
vad den inte är. Vad den är sägs enklast
med orden artisteri och en förhöjning av
livskänslan. Vad en »modern» dikt inte
är: en dikt med bilder av typen »blek
som siden», »kärleken blommar som en
lilja». Sådant är inte bra dikt. Jämförel-
seordet »som» förstör genast intensite-
ten. En dikt utan tro och hopp ska ge-
nom konsten och det formade ordets
värde uttrycka en modern människa,
skolad i naturvetenskapen.

Johannes Edfelt ger en bild av den
hårt arbetande Berlinläkaren som efter
sitt dagsverke går till sin enkla kneip
och vid ölglaset kastar ner sina bistra re-
flexioner över livet och diktens förmå-
ga att höja livskänslan: »Den INRE
människan – det är förutsättningen för
allt; men uttrycket är det avgörande. –
Artistik! Stil! Min nya formulering:
Konsten är den lyckade utjämningen
mellan centrum och periferi.»

Olof Lagercrantz har en underbar
dikt om Ofelia hos Shakespeare som
drunknade, liksom Benns unga dam,
och hittades i vassen:

»Denna sköna död,
en brud som svävar
under grova stammen av en pil,
ögat slutet, munnen litet öppen,
klänningen i vattnet flyter ut,
våg av spetsar i det mörka flödet.
Vart är hon på väg? Det bruna håret
flyger redan genom himlens salar.»

Men vi är här långt från Gottfried
Benns fräna realism i hans beskrivning
av den unga kvinnan som hittas död
med »ett bo med råttungar» i en kavitet
under diafragma. Lagercrantz avsikt är
att låta poesins sköna ord smycka och
förvandla verkligheten.

»Låt vårt ordsvall brusa genom
världen,
tids nog tystnar vi och döden rår.»

Om man har skrapat sig ner till livtes
botten, står man ut med allt svårt som
drabbar en människa och har genom-
skådat både diktens lögner och livets
sanningar. Lagercrantz hyllar som Benn
gör artisteriet. Det gör också Shakespe-
are, Ofelias och Hamlets skald och mäs-
taren som alla poeter har suttit till bords
med i den själens krog där ölstånkor
hävs bröder mellan.

Den brutala kritiken av människan i
hennes roller kan dölja hos Benn det ar-
tisteri han samtidigt hyllar. Men det
minskar inte värdet av hans poesi:

»Uttryckskriser och anfall av
erotik:
det är människan av idag,
hennes inre ett vacuum,
personlighetens kontinuitet
bevaras av kläderna
som håller tio år om de är av
bra tyg.
Resten fragment,
halva ljud,
melodistumpar från grann-
husen,
negro spirituals
eller Ave Maria.»
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Den inre människan

Gottfried Benn

En dikt ur diktcykeln »
Morgue». Tolkning av
Johannes Edfelt ur »Dikter»
av Gottfried Benn, Bonniers
1966.
1. Sköna ugdom
En flicka som länge legat i vassen:
hennes mun såg ut som om någon
knaprat på den.
När man öppnade bröstkorgen, var
matstrupen full av hål.
Slutligen fann man i en hålighet
under diafragma
ett bo med råttungar.
En liten syster låg död.
De andra levde av lever och njure,
drack det kalla blodet och hade
här tillbragt en skön ungdom.
Och skön och snabb kom också deras
död.
Man dränkte dem allihop.
Ack, hur de små sötnosarna pep!

2. Liten aster
En försupen ölutkörare lades på
bordet.
Någon hade klämt fast en skymnings-
lila aster mellan hans tänder.
När jag från bröstet
under huden
med en lång kniv
skar ut tunga och gom,
måste jag ha snuddat vid blomman,
ty den gled
ned i hjärnan som låg vid sidan.
Jag stoppade in den i brösthålan
bland träullen,
när man sydde ihop.
Drick dig otörstig i din vas!
Vila ljuvt,
lilla aster!

3. Kretslopp
Skökan, okänd, som dött:
hennes oxeltand
var guldplomberad.
De andra tänderna hade som på tyst
överenskommelse
fallit ut.
Tanden tog likbäraren loss åt sig,
pantsatte den och gick på ett
dansställe.
Ty, sade han,
bara jord skall åter varda jord.


