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Lakaren och doden

av lvar Lo-Johansson

iksom néranog ala l&kare var doktor Erik

Sager dodsens radd for att do. Han blev

angslig infor den minstasmarta. Han borja-
deskakaav skréck, ifall han barablev anbefalld taen
enkel vitamininjektion eller vaccineras mot polio.
Han trodde att |&karn eller skoterskan tagit fel am-
pull, att sprutan skulle déda honom. Han smet.

Sina patienter torterade han vid undersokningar-
na med sina instrument utan att darra pa hand. Kir-
urgfallen skickade han i vag till 18nslasarettet. Den
vitalakarrocken hjal pte honom, sa att han kunde be-
handlaandrautan att ndrmare séttasigini hur offren
kande. Men safort han baratagit den vita rocken av
sig, sa blev han rédd. Doktor Sager var en forkladd
manniska.

Staden var inte stor och hade bara §ukstuga. Det
gjorde att han inte direkt behévde se de svéraste kir-
urgfallen d6 runt omkring sig. Remissernatill lasa-
rettet raddade honom fran det. Han behdvde egentli-
gen bara sétta dit ett latinskt namn och ett frageteck-
en. Och sdi vag med dem.

Det var en raddhaga som frétte honom invartes.
Sjav hade han aldrig varit juk. Ifall han blev sjuk,
skulle det inte gaatt smitaundan med att skrivaut en
remiss. D& skulle han sjalv vackert fa folja med dit
dar manniskor avfordes fran de levandes antal. Det
var som om han med sinaremisser velat fylladet sto-
ra lasarettet med folk, sa att han sjdv skulle dippa,
sa att man skulle glémmahonom sjalv.

Som néstan ala lékare hade Erik Sager genom
mycket arbete utbildats till arbetsnarkoman. Han
holl sig envist kvar pa mottagningen ocksa da han
inte direkt behdvde. Han trivdes med att se sjuka
manniskor omkring sig, sddanasom led i hansstélle.
Han erfor ett slags balans genom det. Skulle han ha
lidit med alla, skulle han havarit en délig |akare. Nu
var han en bra. Salange han orkade behdll han den
vitalakarrocken pa. Ibland behdll han den pa ocksa
under maltiderna. Det var nara, att han behallit den
som nattskjorta, sovit i den.

unt omkring |3g den lilla stan d&r méanniskor

foddes, gick i skolan, giftes, & skade pa spar-
|8ga, sop, spelade bingo, begrovs, sorjdes allt efter-
som det passade sig i varje enskilt fall. Han visste att
utan honom skulle de inte klara sig. Det gav honom
for var morgon ny styrka. Ingenting skankte honom
en sa stor gladje som forvissningen om att han var
oerséttlig. Baradet inte en dag skulle behovastaErik
Sager paen remisstill lasarettet. Han misstrodde |5
karna.

L&kare som tvingades |aggain sig pa sjukhus var
omodjliga som patienter. De misstrodde oftaden dia-
gnos, som stalltspadem. Deville hjapatill galvasa
att det stélldesrétt diagnos. Detrodde de aldrig skul-
le komma att vakna upp ur en narkos. De irriterades
av det minsta blodprov. De skéllde pa sjukskoter-
skorna, som de inte trodde om att kunna hitta adern,
utan att behdva boka onddigt i armen. De ville vara
bade |akare och patient pd en och samma gang. L&

karnapasukhusen sag darfor i |akaresagott somall-
tid hopplGsa patientfall. D& skrev de sina simsta
journaler. Och l&karna som patienter ville alltid som
strutsen sticka sina huven i sand.

Till och med |&karfruarna, sina kollegers hustrur,
var |akarna rédda for att behdva behandla. De for-
madde inte bedéma fallen riktigt objektivt. De blev
oszkra pa hand. De tog oftafel och utfordei forvir-
ring ett sdmre arbete. For en |&kare tycktes idealet
varaenidiot, sominte begrep sig paatt fruktafor hur
det gick med honom. Och i sadanafall gick det ock-
sanastan altid bra.

eklaBast hette den gamla utslitna ménniskan

som brukade gai grovhja p hos doktorsfamil-
jen Sager. Det hade hon gjort | femton &r. Anda kan-
de doktorn och hon varann inte stort mer &n till ut-
seendet. Doktorsvillan av sten 1&g fritt paen héjd och
den innehdll elva rum. Tekla bodde, sen hennes su-
piga make dott, inte langt darifran i ett gyttrigt hy-
reshusi en etta.

Hon s3g ingenting onaturligt i det forhallandet.
Hon hade aldrig hunnit reflektera 6ver att det i sam-
héllet fannsrikaochfattiga. Hon visstebaraatt det var
sa Ocksahon kandenogi vissadgonblick, att hon var
nyttig, fast |angtifran oersittlig. Hon hade bara tankt
sa langt som att det en gang skulle bli hennes sista
stéddag. Hon var inte ett skvatt radd for att do.

— Goddag, fru Bast, sa doktor Sager om han han-
delsevis gick forbi, dar hon holl pa att bona golv el-
ler bdraen tung tvéttsack ner till tvattstugani kallarn.

— Goddag doktorn, sa Tekla som om de motts pa
manen. Och hon var smickrad 6ver att doktorn ens
kom ih&g hennes namn.

De var bada i sextiarsdldern. Bagge hade de fatt
sinagréa har. Tekla hade varit suk, mycket illa dar-
an, mer an engang. Men just for att hon arbetade hos
enl&kare, hadehon for var gang dragit sig for att soka
doktor. Det hade fétt redaupp sig §avt. Andavisste
hon att en gang skulle hennes sistadag i tvéttstugan
komma.

Ifall man skulle harakat rakna Tekla Basts enkla
funderingar for sig gav som ett slags livsfilosofi,
skulle man kanske kunnat kalla henne beredd, me-
dan doktor Sager var en ofdrberedd. Ortstidningen
patolv sidor skulle ge doktor Sager en tvaspaltsarti-
kel, Tekla pa sin hojd en smastilsrad under rubriken
»Ddda». Det bekom henne heller inte en smul. Hon
hade lagt undan till sin begravning.

n dag, nar doktor Sager fick se Teklasldpaen
tung tvattsack till kallartvattstugan, mérkte
han med sin yrkesblick, att den gamla stéderskan var
svart §uk.
— Hur stér det till med fru Bast?
— Tack bra, doktorn.
— Skulleinte fru Bast kommain pa mottagnings-
rummet ett tag, safick jag se efter?
— Min platsr i tvattstugan. Inte pamottagningen.
Och for att han inte skulle se émkande pa henne,
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fick hon upp den full stoppade sicken paryggen. Och
hon forsvann ur dsyn for honom.

Inte langt efter borjade doktor Sager sdv kanna
sigilladéran. Han fick svérabuksmartor. Han visste
vad smérta var. Det var impulser i de myelinkladda
nervtrédarna, som ledde till centralen hjarnan, och
forkunnade for den, att ndgot i kroppen var i olag.
Neurofysiol ogiskt kunde smértan ledas patvavéagar.
Den enavar genare, den andramer langsam.

Han brukade regel bundet forklarafor sina patien-
ter att smértan inte var en fiendetill kroppen, utan en
van. Den varskodde om nér fara var pa farde. Det
hjalpte honom inte. Vanligt folk skulle bara ha sagt
att de »hade ont». Det endaviktigafor honom var att
han pa allvar kande sig suk. Och han blev dédsens
radd for vad det kunde fafor foljder.

u intrddde en skréckens tid for doktor Sager.
Som vanligt var det inte framst for géva do-
den han angslades, utan for skrécken att bli utdémd,
for att behdvaupplevadddens ndrmande, for att doden
gjordeont, for att finnasig ligga prisgiven infér géva
doendet. Framférallt var han rédd for kniven. Han
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trodde att |&karna skulle tafel och sprétta upp honom
i onddan. Han rédfragade ingen. | det |angsta envisa-
des han med att arbeta och hallatyst om sin sukdom.
Familjen mérkte, €ller |&tsadesinte mérka, nagonting.

En dag maste han anda saganej till att taemot ett
par patienter, som han pa férhand anade vara hopp-
|6safall. Han kande att han inte skulle mékta behal-
la masken. Lakarrocken behdll han pa. Han trodde
det skulle hjé pa.

| ovisshet om vad han skulletasigtill gick han ner
i kélarvaningen, dar Tekla Bast holl pa med att
mangla tvétt. Det var i underjorden hon hdlls. Allt
dér var saolikt mot vad det var i mottagningsrummet
som det gérnakunde vara.

—Vill intefru Bast kommatill min mottagning, sa
far jag istallet kommatill hennei tvéttstugan, sahan
med ett forsok att skamta och f& det att tydastill, att
det var den gamla tvétterskans sukdom han var be-
kymrad for.

— Soker doktorn nagot?

— Ja. Jag soker fru Bast. Jag stér intetill svarsmed
att hon fortsatter sd har utan att |dta undersoka sig.
Jag tror det &r ett ukhusfall. Har det varat 1ange?
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— Ett &rstiddller s3, jag har val varit litekrasdig. Jag
kommer intesdnogaihag, svarade TeklaBast likgiltigt.

— Ar hon inte radd for att det kan vara nagot all-
varligt?

— Inte ett dugg. Man skanén gang do. Jag vill inte
liggaraklang i en sing och varaandratill besvér.

Dé ramlade hela doktorns forstallningskonst
6ver anda. Han kéande att han maste ha ndgon
att fortro sig &. Han férméadde inte |angre kamoufle-
rasitt drende.

—Jag kdnner mig §alv suk. Jag orkar inte langre
arbeta.

D& kom sanningen fram, att det verkligen var
mangel boden, som blivit férvandlad till mottagnings-
rum, och att det var den gamla tvétterskan, som dér-
nere tog emot sin patient, doktorn.

—Ja, doktorn ser skral ut, sa hon rakt pa sak. Det
dar gar nog inte langre. Undra pa det forresten, med
ett sant svart arbete?

Han kénde sig avkladd naken infoér hennes medli-
dande. Rocken téckteinte alls.

— Tycker fru Bast att jag har det sa svart?

—Ja, inteskullejag viljabyta. Det &r klart att det &r
varre for doktorn att ldmnasinaelvarum, én fér mig,
som barahar en etta.

Antligen gick det helt upp for doktor Sager vad
hon menade. Det var hans dédsdom hon uttalat. Han
tyckte hon sagt: »Det kommer Nagon.» Hon hade
gjort det sdenkelt som genom att antyda, att livets av-
hangighet berodde pa antalet kvadratmeter golvyta.

— Det &r visst jag som kommit till fru Basts mot-
tagning, sahan. Det & fru Bast, som stéller diagnos?
Plotsligt saden forskréackliga méanni skan:

— Att man ska do &r ju inget att tala om.

Erik Sager strackte upp sig sa gott han formadde i
den vital&karrocken.

— Nu é&r det jag, som har kommit for att skickaivég
fru Bast till |asarettet, och det ar i sistastund, sahan.
Det &r inte vart att |angre forsdka komma undan.

Mot hennes vilja skrev han ut en remiss. Till ett
visst klockslag ett par dar senare bestallde han ambu-
lans. Han tvingade in hennei den.

Just som den skulle kéra hoppade han sév upp i
ambulansen. Han hadeinte kunnat skriva ut ngon re-
miss pasig galv, pa Erik Sager. Han |&tsades att han
foljde med av omtanke med den gamla tvétterskan.
Han tjuvakte.

Pﬁ centrall asarettet intréffade néstan precis det
som alltid hande nar man paett sjukhusfick in
en l&kare som patient. Han slog sig inte ner i vant-
rummet, dar §jukhusblommorna stod som sterilisera-
depafonsterplattansgrakalksten, dar gamlaochi oro
sondertummade exemplar av »Vecko-Journalen»
med allaprinsessornamed |eendetandrader och»Vir-
kat och Stickat», med rad och rén for de annu friska
|8g pabordet. Han gick istéllet direkt ini 6verlakarns
rum. Han betedde sig som om han gélv varit en av
gukhusets |&kare.

Snabbundersokningen visade att det var likailla
stéllt med doktor Sager som med den gamlatvétters-
kan, som han uppgav sig havelat f6lja. Dehdll honom
kvar. Han fick sitt journalnummer som alla de andra.
Han fick ensamt rum, medan TeklaBast togsin paall-
man sal.

Han som sant s mangartill det stora lasarettet vi-
sade sig fran borjan starrblind, nar det géllde honom
gélv. Han ville inte veta sanningen. Han gruvade sig
Over de minsta obehag, som understkningen fororsa-
kade honom. Han skéllde ut skéterskan, som tog
blodprovet for sankan, da hon inte genast hittade
adern. Han réttade | akaren, som stéllde hans diagnos.

— Det &r inte de symtomen. Jag vet, hur sddant bru-
kar visasig.

Han forsokte fora dem vilse. Han omtolkade sin
siukdom. Han hade skapat sig sin egen sjukdomsbild
och villeinte hdraav ndgon annan. Vid ronden uppe-
holl han flocken av l&kare och kandidater orimligt
lang tid. PA st och vis behandlades han samre &n de
andra patieterna. Man var féardig att skicka hem ho-
nom som han var. Till ut maste han dnda ge sig pa
néd och onad.

ar ronden till slut hunnit fram till Tekla Basts

sang var den som for bradskans skull hann
tanka pa sadant fardig att fraga: »O, D6d, var & Din
udd? Hon sa att hon aldrig haft det sa bra. Hon var
nojd med allting. Hon forsokte hélla modet uppe pa
sina medpatienter pa den allmanna salen. Undersok-
ningarnaférdrog hon som om deinte géllt henne utan
ndgon annan. Det var nagot hon ansdg lakarna och
skoterskornavar tvungnaatt utféra, alldeles som hon
mast arbeta i Sagers tvattstuga. Det skulle aldrig ha
fallit hennein, att |akarna kunnat bega ett fel.

— Var sndll hdlsadoktor Sager, bad hon en skoters-
ka. Han sag saskral ut, nar vi kom hit.

Skoterskan glémde fora fram hé sningen, om det
var for att hon var radd fér doktor Sager, eller for att
hon skémdes fér att till honom 6verbringa en enkel
tvétterskas budskap.

Trots alt gick det vad som kalladesillafor Tekla
Bast. Hon opererades. Men hon hade gétt for lange.

— Operationen lyckades men patienten dog, saden
|&karesomtjénstgjort. Det var enjargong som baral &
kare anvande nar ingen utomstdende lyssnade pa
dem.

Tekla |&g ett par dar. Sa gick hon hédan som om
hon en eftermiddag gétt Gver till en granne paen kopp
kaffe, men drojt sig kvar borta.

Doktor Sager gick igenom precis samma opera-
tion. Och han klarade sig. Efterat hade han inte ndgon
ro.

— Jag maste opp. Jag méaste till mina patienter.

—Ligg still. Dem skéter vikarien om.

— Inte som jag, vidholl han pastridigt.

— Béttre @n en guk l&kare, som knappt ens duger
som patient.

Han repade sig och fick atervanda hem och &ter-
uppta sin praktik. Han fortsatte att remittera de svart
sjukartill lasarettet, och under den frist han sjalv fétt,
angslades han for att do.

Med praktiken hade det visat sig ga galant under
den tid han varit borta. Men det visade sig nastan
omajligt att fatag i en ny tvatterska.

— Tekla Bast 6verlistade oss nog allihop? sa dok-
tor Sager. Hon var inte ett dugg bekymrad for att |am-
nasin plats.

Hon hade gjort sig oumbérlig.

Tvétterskor fanns nog. Men en ménniska som var
fullkomligt modig och sorglds infor doden gick inte
att ersdtta. »
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