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Mitt inlägg på symposiet handlade
om vad döden gör med oss som patien-
ter, anhöriga och läkare innan den är ett
reellt faktum, medan vi fruktar att den
ska komma och när vi vet att den är på
väg.

Denna artikel är en skriftlig bearbet-
ning av föredraget. Den bygger, som
framgår ovan, på personliga erfarenhe-
ter av att ha varit mamma till ett svårt
sjukt och så småningom döende barn.
Det rör sig om otaliga kontakter med ett
flertal vårdgivare under Ingrids sjuk-
domstid 1993–1995. Jag kommer att
kort referera till delar av resultaten i två
medicinska avhandlingar i ämnet från
Umeå. Men det är mina egna upplevel-
ser, tankar och reflexioner som står i
förgrunden. Det extrema med svår sjuk-
dom och förestående död gör tydligare

vad som präglar all patient–läkarrela-
tion. Mina erfarenheter av vården till-
sammans med Ingrid har därför gett in-
sikter om patientarbete som jag inte var
klar över tidigare, trots över 20 år som
kliniskt verksam läkare. Kanske kan
mina insikter äga giltighet även för
några andra? Några generella sanning-
ar gör jag inte anspråk på att komma
med.

Ingrids historia
Våren 1993 fick Ingrid hälta. Plöts-

ligt var vi en familj som levde med ett
dödligt hot. Hon hade osteosarkom
ovanför vänster knä. Det blev lårbens-
amputation och ett halvårs tuff cytosta-
tikabehandling som såg ut att lyckas. Vi
började långsamt inse att ett liv med
bara ett ben också kan vara ett bra liv
även om det blir annorlunda. Det går
ganska bra att åka slalom på en skida
och springa stafettlopp med hjälp av
kryckor.

Men sommaren 1994 fick hon blå-
märken och petekier. Cellgifterna hade
utlöst akut myeloisk leukemi, en för
barn ovanlig och svårbehandlad leuke-
miform med dålig prognos. I synnerhet
för Ingrid, vars kropp inte kunde tåla så
mycket mera cellgifter. Det lilla hopp
som återstod var benmärgstransplanta-

tion. Ingen av familjemedlemmarnas
benmärg passade. Hon fick en obesläk-
tad donator från ett internationellt regis-
ter. Transplantationen gjordes på Hud-
dinge sjukhus, 60 mil hemifrån, ny och
okänd personal, tre månaders vårdtid.
Sen »miljoner» mediciner för att före-
bygga och behandla komplikationer.
Värst var ändå att tappa håret på nytt
och den isolering hon tvingades till på
grund av infektionsrisken. 

Det började se bra ut en gång till.
Sommaren 1995 klättrade hon på Got-
lands raukar och firade att hon äntligen
fick umgås med djur igen med att delta
i ett ridläger. Leukemirecidivet kom på
hösten. Det fanns inga behandlingsal-
ternativ kvar. Hon dog den 16 novem-
ber.

Patient i dödens närhet
I levandets villkor ingår en ovisshet

som för de flesta ibland kan leda till
stunder med existentiell ångest. När
man drabbas som jag nyss beskrivit blir
ovissheten mycket konkret. Ingrids dikt
»Livet» illustrerar att ångesten då bland
annat medför tvära kast mellan förtviv-
lan och hopp.

I Pär Salanders doktorsavhandling
från 1996, »Qualities in the short life»,
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redovisas resultat av intervjuer med pa-
tienter som har en svår cancersjukdom
och deras anhöriga. Hur hanterar de be-
skedet om sjukdomen?

Patienter och i viss mån anhöriga,
uppvisar en påtaglig förmåga att skapa
hopp och skydd för att inte smärtan och
allvaret i vetskapen ska göra att de psy-
kologiskt sett går under. De minskar sin
utsatthet genom att skapa en illusion

som kan förena den skrämmande verk-
ligheten med skydd och hopp. 

Hoppet kan hämtas ur många olika
källor:
– från kroppen – man känner sig inte

så sjuk, så det är nog inte så farligt
– man jämför sig med andra som man

tycker har det värre
– man sätter sin tillit till doktorn och

den övriga personalen som man gär-
na också idealiserar och »laddar»
med orealistiska möjligheter att kun-
na bota

– man undviker information och om-
tolkar den man får

– man försöker hitta en mening i det
som sker

– man omvärderar sin syn på livet, på
vad som är roligt och viktigt
Jag kunde se att Ingrid använde sig

av en del av dessa sätt. I en av hennes
dikter från sjukdomstiden märks att hon
har fått omvärdera tidens betydelse på
ett sätt som elvaåringar vanligtvis inte
behöver göra.

Jag tänker mig att just förmågan att
skapa hopp paradoxalt nog nästan är en
förutsättning för att någon gång ibland
kunna möta och känna på smärtan. Om
doktorn och omgivningen då verkar
för rädd för att dela den, får det bli till-
sammans med dagboken. Så gjorde
Ingrid.

Anhörig i dödens närhet
Dagboken kan vara ett bra redskap

också för anhöriga. En god vän och kol-

lega gav mig rådet att skriva när Ingrid
blev sjuk. Jag hade då inte skrivit dag-
bok på över 30 år och skulle aldrig ha
kommit på idén själv. Många gånger har
det känts som den räddat mig från att
tappa greppet om verkligheten.

Salanders avhandling påpekar vik-
ten av att se anhöriga som enskilda indi-
vider med egna behov. Att den anhörige
på sätt och vis också är patient var tidigt

uppenbart för mig. Man pendlar mellan
hopp och förtvivlan. I förtvivlan ingår
en känsla av kaos, och man kan inte
själv skapa struktur. Därför förvånar det
mig att vårdprogrammen för cancersju-
ka barn inte innehåller erbjudande om

krissamtal till föräldrarna. Att själv för-
väntas bestämma sjukskrivningstidens
längd upplevde jag också som oerhört

svårt. »Vi föreslår att…» eller »det bru-
kar ofta vara bra att…» hade känts bätt-
re. Och inte som i mitt fall vid  korridor-
konsultationer! Man behöver sitta ner,
få ny tid; yttre struktur för att inte för-
stärka inre kaos.

Mamma och doktor
»Det måste vara svårare för dig som

är doktor eftersom du vet så mycket.»
Underförstått: jämfört med andra för-
äldrar. Det var en fundering som jag ofta
möttes av när Ingrid blev sjuk. Ibland
följdes den av: »Men du måste tänka på
att du först och främst är mamma nu.» I
konkreta situationer var det naturligtvis
inte möjligt för mig att särskilja dessa
två positioner. Båda var jag och jag var
båda. Säkert innebar det att det blev an-
norlunda för mig ibland, men svårare?
Jag vet inte. Annorlunda var kanske att
jag hade lätt för att tänka mig in i vård-
givarnas situation och se förklaringar
och förmildrande omständigheter till
dåligt bemötande. Jag fick skärpa mig
så att min empati för personalen inte
gick ut över Ingrids speciella behov
som svårt sjuk och som min dotter. Jag
försökte låta bli att »linda in» berättiga-
de önskemål och krav. Jag lyckades inte
alltid.

Jag fick hålla tyst ibland för att inte
göra saken värre. Som t ex när jag hade
hört mig för om osteosarkombehand-
ling på ett Stockholmssjukhus där man
inte amputerar utan skalar bort tumören
och förstärker med bentransplantat.

(Jag fick klart för mig att den behand-
lingen troligtvis inte lämpade sig för In-
grid.) När jag berättade om mitt tilltag
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Livet !
Om vi säger att livet är en lång tråd,
som nöts av bit för bit.
Men om någon klippte av den,
då vore det ju skit.
Då skulle livet spillras i ett enda nafs.
Då skulle det nog bli, en himla massa tjafs.
Om någon stack i tråden med en liten nål.
Då skulle det nog bli en miljon små hål.
Men då skulle nog någon laga den igen.

Sekunderna!

Varje sekund är en bit av ditt liv.
Ta vara på en sekund
så som du tar vara på en timme.
Om du tänker på en sekund,
så som du tänker på ingenting, 
tänker du på hela ditt liv som ingenting.
Ditt liv består av sekunder.
Roliga sekunder, tråkiga sekunder.
Alla sorters sekunder.
60 sekunder bildar en minut.
60 minuter bildar en timme.
Sekunderna bildar allt.
De bildar även dig.



anklagades jag av en av våra doktorer på
hemorten för att ha gått bakom ryggen.
Han blev förnärmad och arg. Mitt behov
av information och diskussion inför ett
så allvarligt ingrepp som amputation
negligerades. Jag kände tydligt att om
jag framhärdade skulle det drabba Ing-
rid. Maktasymmetrin i patient–läkarre-
lationen blir större när patienten är svårt
sjuk. Detta och många andra exempel
lärde mig att om doktorn är omedveten
om asymmetrin är risken stor att det
ökar patientens och den anhöriges ut-
satthet och beroende. Jag lärde mig ock-
så hur mycket kraft och energi som kan
gå åt till att försöka vara en »bra» pa-
tient respektive anhörig.

Doktor till en
svårt sjuk patient
Att som doktor vara medveten om

patientens behov av skydd och hopp,
och kunna lämna utrymme för skapan-
det av den illusion som behövs för att
nå dit, utan att för den skull ljuga, ge
falska förhoppningar eller i värsta fall
överge patienten, kan vara en svår av-
vägning. Hur gör då doktorer i denna
situation?

Den frågan belyser Margareta Andrae
i sin doktorsavhandling »Facing death»
från 1994. Den redovisar en intervjustu-
die med erfarna cancerläkare. De tar
upp problem med att förhålla sig till och
hantera sina egna känslor i patient–lä-
karrelationen. Motstridiga känslor och
önskningar finns ofta, t ex i avvägning-
en mellan närhet och distans. Hur be-
hålla sin professionalism utan att verka
förhärdad? Det finns en rädsla för att
skada när man ska ge skrämmande be-
sked. Man vill kunna trösta samtidigt.
När patienten måste dö kommer sorg
och smärta men också en känsla av
misslyckande och en oro för utbränd-
het.

För att hantera problemen och sina
motstridiga känslor använder läkarna
olika strategier:

– söka kunskap
– omformulera problemet så att det

blir lösligt, se sjukdomen som en in-
tellektuell utmaning

– söka stöd hos kolleger
– bygga upp en relation till patienten
– underskatta allvaret i situationen
– undvika kontakt med patienten

– projicera obehaget utanför sig själv,
t ex på kolleger eller på organisatio-
nen, i värsta fall på patienten.
Uppenbart kan några av dessa strate-

gier göra situationen värre för patien-
ten! Att bygga relation till patienten var
i Andraes undersökning vanligare än att
söka stöd hos kolleger, vilket säger nå-
got om utrymmet för tillkortakomman-
den kolleger emellan.

Som läkare ser vi en bra patient–lä-
karrelation som något att sträva efter.
Jag menar att en förutsättning för att
lyckas, särskilt när det rör sig om svårt

sjuka och döende patienter, är att dok-
torn har arbetat med sig själv så att
egna smärtsamma känslor blir begrip-
liga och därmed uthärdliga. Annars är
det risk att de blir dominerande i mötet
med patienten.

Jag såg en del doktorer som var så
angelägna om att det skulle kännas bra
efter ett möte med Ingrid att det till slut
kändes som det blev hennes uppgift att
trösta doktorn. Doktorn kan inte vänta
sig att man kan ge skrämmande besked
utan att skrämmas.

Doktorn kan inte heller vänta sig att
det alltid ska kännas bra när man läm-
nar en patient, allra minst en svårt sjuk
patient med all den smärta som sjuk-
domen ger hos både patient och be-
handlare. »Man måste göra det bästa
möjliga av situationen» var en kom-
mentar familjen ofta mötte under Ing-
rids sjukdomstid. »Vi stävar ditåt» bru-
kade jag säga, »men ibland orkar vi
bara det näst bästa och ibland blir det
rentav det näst sämsta. Det får gå
ändå.» Analogt borde läkare och andra
vårdgivare träna sig i att kunna stå ut
med att det ibland känns ganska medi-

okert när man går från ett patientmöte.
Och ändå komma tillbaka. Så att pati-
enten inte känner sig straffad och över-
given för att hon inte lättade upp stäm-
ningen.

Slutord
Som läkare behöver vi ge oss tid till

fortlöpande träning och reflexion i des-
sa frågor. För det som tycks så enkelt
och självklart i Ingrids dikt »När någon
är ledsen» i tredje klass (det som också
uttrycks i den Hippokratiska läkare-
den), kan vara svårt nog att lära. •
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Ur dagboken 27 maj 1995

Jag kan skratta, jag kan le,
men sorgen inom mig kan ingen se.
Jag ser så glad ut, och ofta är jag det
men i mig finns så mycket som ingen vet.
Jag har byggt en mur för att dölja vad jag känner.
Jag vill ej visa sorgen för nån av mina vänner.
Jag är så snäll och god, ja mig kan ingen klandra.
Vad hjälper det väl mig,
jag vill ju vara som dom andra.

När någon är ledsen

Det här kan man göra när någon är ledsen
Man kan gå fram och fråga vad som har hänt
Ifall det går att hjälpa till så ska man 
försöka hjälpa den som är ledsen
Ifall det inte går kan man
i alla fall trösta den som är ledsen
Man kan också försöka göra 
så att den som är ledsen
tänker på något annat än det 
som gör henne eller honom ledsen
Det är i alla fall vad jag brukar göra
när någon är ledsen


