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Det var söndag andra advent någon
gång på 1960-talet på barnkirurgen,
Kronprinsessan Lovisas Barnsjukhus,
som pansarkryssaren Potemkin först
blev synlig på röntgenplåtarna. Den
hade slukats av en glupsk treåring som
fått den i adventspresent, sannolikt för
att hålla honom lugn fram till julafto-
nens excesser.

Advent blev för den familjen, och för
oss på KLB, en väntans tid på en ovan-
lig förlossning. Grabben hade varit klok
nog att först tugga loss signalmaster,
höga skorstenar och ett kanontorn. I
föga stridbart skick slank kryssaren se-
dan ner på söndagskvällen – till hela fa-
miljens förvåning.

Potemkin hade redan passerat de
svårnavigerade vattnen vid pylorus och
förberedde en babordsgir i duodenum
när den i full profil, tydligt som i ett
ubåtsperiskop, visades upp på röntgen-
ronden på måndag morgon som om-
växling till alla femurfrakturer och
supror (suprakondylära humerusfraktu-
rer).

Sväljaren själv, som vi kom att kalla
Kapten Nemo, mådde bra på vårdavdel-
ningen och lekte med andra båtar. En
snabbkoll på PUBs leksaksavdelning
försäkrade oss om att Potemkin-model-
lerna inte innehöll bly, trots sin rönt-
gentäthet.

Eftersom det avmastade fartyget re-
dan klarat en svår passage och stävade
vidare med någon miljondels knop be-
slöt överläkaren att inte avbryta färden
med en operation. Kryssaren ångade på
genom ileum väl övervakad med några
dagars mellanrum av stridsledningen
vid röntgenskärmarna.

Tredje advent hade båten girat styr-
bord in i kolon och ökade farten. En viss
vadslagning uppstod bland stridsledar-
na: Skulle Kapten Nemo få den tillbaka
före jul? Dvs, han hade den ju hela tiden
men fick inte ut nån glädje av båten när
han började ledsna på uppmärksamhe-
ten och bara kunde se den på en rönt-
genfilm.

Pansarkryssarens position var det
dagliga samtalsämnet vid kafferasterna
– i strid med tystnadsplikten. Kapten
Nemo fick gå hem, noga övervakad för
att inte sätta i sig mer krigsmateriel, och
inväntade förlossningen i sin familj.

Ett kanontorn på fördäck med eldrö-
ren pekande föröver ingav stridsled-
ningen en viss oro inför den väntade sta-
pelavlöpningen genom sfinktern. Det
föreföll som om kapten ombord insåg
faran.

Väl nere i cekum, med mer manö-
verutrymme, vände han hela fartyget
och backade sen försiktigt fram mot

slussporten till mer fria vatten. Passa-
gen gick bra, dan före julafton, med
hjälp av glidmedel som vid all sjösätt-
ning, men dessutom ett handskbeklätt
finger.

Nu följde en del diskussioner om
äganderätten till fartyget – eller snarare
var det skulle förvaras. Anledningen var
det museum över främmande kroppar
som vi underläkare höll på att bygga
upp med alla föremål som avlägsnats ur
pojkarnas sju och flickornas åtta
kroppsöppningar, inklusive de föremål
som penetrerat huden. Museet innehöll
allt från videkissar till manschettknap-
par, färgkritor, legobitar, stickor, fisk-
ben och guldhjärtan både med och utan
kedja.

Där fanns också en mindre dörr med
stor utstående spik som ett barn fastnat
på och sedan kommit in till akuten på
dörren. Potemkin skulle försvara en he-
dersplats på museet.

Kapten Nemos äganderätt till pan-
sarkryssaren kunde ju inte diskuteras
varför vi i stället tog upp förhandlingar
om förvaringen av en sådan dyrgrip.
Genom föräldrarna hävdade då kapten
Nemo att han kunde förvara den på ett
mycket betryggande sätt, vilket inte
heller kunde bestridas. Hela helgen gick
utan beslut tills museet fick dödsstöten
genom en olyckshändelse med lycklig
utgång.

En något äldre grabb var ute med jul-
klappskälken efter trettondagen och
körde in i en utkastad julgran som låg
fastfrusen i backen med spetsen uppåt.
Eftersom granen varit för lång, var
toppskottet snett avskuret och därmed
hårt och vasst som ett spjut i kylan. Det
trängde in genom kläderna och fastnade
under inguinalligamentet, men utan att
skada kärlen.

Pojken kom in till akuten, klokt nog
med julgran. Att förvara en barrande,
upptinad julgran på museet över främ-
mande kroppar i barn blev både omöj-
ligt och alltför otroligt. Idén om ett mu-
seum förföll därmed och pansarkryssa-
ren Potemkin ankrade upp för gott hos
kapten Nemo.

Bengt Lagerkvist
Umeå

PS
ALLEHANDA OM VARJEHANDA

Avdelningen håller sig inte för god för
att återkomma, denna gång med ett inlägg
apropå den fortlöpande redovisning av in-
värtes fynd som inleddes med det endo-
skopiskt återgivna kungaporträttet å avdel-
ningen nr 43/96. 

Själv har avdelningsföreståndaren fallit
i tankar över sin nyinförskaffade fax, den
som kan konststycket att skriva på vanligt
papper och därmed för evigt befriade före-
ståndartjället från de svårstyrda rullar som
alltid tog slut mitt i de viktigaste meddelan-
den och som ständigt krullade undan de
budskap som ändå kom fram.

Fastän den är bara är en tingest från Ja-
pan (Korea?) verkar den nya maskinen ha
något av en personlighet – och det råder
hos föreståndarhustrun inget som helst tvi-
vel om att den är en ung man. Sålunda till-
bringar den större delen av dagen i vilolä-
ge, utstöter ett missbelåtet brummande ifall
den aktiveras, slukar blixtsnabbt allt som
den matas med och meddelar sig med om-
världen genom koncisa faktauppgifter i där-
för avsett fönster. 

På grund av omständigheter som före-
ståndaren skulle kunna ha rått över, men
som ändå aldrig blev av, väntar hans vinter
fortfarande på den första skidturen. Vall-
ningsboden gapar tom och öde emedan
den obotfärdiges förhinder av någon anled-
ning alltid har ställt sig i vägen, men mot
bakgrund av säsongens genomsnittliga
längd i hans kärva hemtrakter är det inte för
sent ännu; dessutom är det ljuvligare ute på
havsisen ju längre vårsäsongen är liden.
En kaffetermos, ett par blodapelsiner och
en stilla fjärd att korsa är allt som behövs för
att säkra en lyckad vårsöndag.

Däremot har föreståndaren varken fallit
för eller med långfärdsskridskor, »Sveriges
nya vinternöje» som den stora lokaltidning-
en uttryckte det. Det beror helt enkelt på att
i den (största) del av Sverige där han är bo-
satt är isarna i allmänhet täckta av en halv-
meter snö. 

Skridskoåkningsvänliga förhållanden
kan i och för sig inträffa enstaka höstar,
men då är det å andra sidan för mörkt för att
hitta någonstans. 

Avdelningen hittar säkert anledning att
återkomma.

Pansarkryssaren Potemkin


