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Som långvårdsvikarie är du jour i
hemmets lugna vrå. Du är du, en påse
elektronik och så det vanliga: en tork-
tumlare som skär när som helst, en fru
framför en tvålopera och två små söta
barn som slår varandra i huvudet. När
det värsta lagt sig ramlar en ovanligt ful
krukväxt ner i laserskrivaren med jord-
klumpen före. Hemmet vädras.

Några saker stör idyllen. Nattskö-
terskor ser mobiltelefoner som ett på-
fund och ringer gärna hem till doktorn
fast han är ute och far. Frun kliver upp
och tillstyrker att syster ger en sömnta-
blett till och är sedan inte att leka med.
En rätt ny riskfaktor är Minicall. Med
mobiltelefon, hemtelefon och Minicall
finns det förutsättning för rundgång i
apparatparken.

Klockan är fyra på natten. Du vill
inte störa frun och har lagt dig i barn-
kammaren med mobiltelefon och Mini-
call. Du har just somnat. Något piper.
Fem sekunder för att utesluta att du lig-
ger ihjäl en katt eller en fyraåring; det är
mobiltelefonen. Fem sekunder för att få
grepp om ergonomin och trycka på
knappar, rossla namn och tjänsteställ-
ning. En halv sekund för mobiltelefo-
nen (som kommer från ett jättestort
svenskt företag) att stänga av sig för att
du trycker den mot örat.

Hallen. Det piper igen.
Du klafsar ut genom ett halvt Lego-

land och lyfter luren så entusiastiskt att
din egen telefon från Skärholmen far i
golvet och blir två plastskal med små
sladdar mellan. Det blir tyst i tre sekun-
der.

Du betraktar de rykande resterna och
frågar dig varför du inte satsade på kva-
litet och köpte dig en telefon på macken
på Häradsvägen. Det är då du hör Mini-
callen. Sovrummet igen.

Nattsyster berättar att Agda dog för
en timme sedan.

– Ska jag komma och konstatera?
– Nej, jag har konstaterat själv. Det

var förväntat. Ville bara informera om
att hon dött. Det står att vi ska ringa.

Långvårdsläkare är erkänt filosofis-
ka. Patienten har varit död en timme,
borde hon inte vara lika död i morgon
bitti? Nietzsche och grabbarna står hos
frun i sovrummet och bör  för ögon-
blicket inte konsulteras.

Vilka åtgärder vidtar du? 1. Du säger
upp dig. 2. Du granskar rutinerna på
sjukhemmen – PM att nagelfara? 3. Du
skriver en insändare. 4. Du pillar bort le-
gobitarna mellan tårna innan du lägger
dig igen.

Rätt svar: 2+4. Alternativ 1 är kitt-
lande. Geriatrik anses inte vara det sex-
igaste, men sov på saken. Alternativ 3
känns bra. Fast tänk om alla gjorde så.

Gunnar Bergquist
Huddinge
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ALLEHANDA OM VARJEHANDA

Avdelningen ber att få vinna återinfly-
tande, denna gång med en klinisk flervals-
fråga.

Själv har avdelningsföreståndaren fått
en sedvanligt innehållsrik försändelse från
Falkenberg, där alltid hökögde korrespon-
denten Bertil Staland kunna sätta sin skar-
pa sax i en hel bunt tidningar.

För det första noterar han ur ett repor-
tage i Hallands nyheter (3 september) att
svenska språket äntligen har fått ett ord
för »den person som är sysselsatt med
naturligt periodiskt återkommande drä-
nage av sig själv. Är inte urinören ett
praktfullt ord? […] Det kanske förtjänar
studium på avdelningen Medicinens
språk? Om man så önskar kan man kan-
ske bilda en femininform, t ex uritrisen,
men det är kanske inte nödvändigt.»

Föreståndaren har redan kånkat in ny-
skapelsen i sitt ordförråd och kan i sam-
manhanget inte låta bli att minnas en krea-
tiv dagspresskollega, som en gång till en
ovanligt trång lokaltidningslöpsedel ska-
pade substantivet »inbrottör». Det var f ö
samme person som larmade trakten med
krigsstilsrubriken

KORMEN
DRABBAR
LÄNET!

En viss nackdel var kanske att de
flesta läsare tvingades konsultera när-
maste uppslagsbok för att utröna hotets
art.

Bland Stalands övriga klipp kan note-
ras en AP-notis från Thailand i ämnet
»vikten av att komma först», vilket enligt
följebrevet även dryftades å avdelningen
nr 6/92 (en sak som en lucka i förestånda-
rens lokala arkiv i och för sig förhindrar
honom att kontrollera, men korresponden-
ten som sådan brukar ha ordning på
sig).

Klippet vet dock berätta att hälsovårds-
ministeriet i Bangkok utlovat en guldbelö-
ning värd 40 000 kr till den baby som blir
landets 60 miljonte invånare. Dock är det
för sent att nu sätta fart på barnalstringen
för den som vill vara med vid målgången.
Barn som föds med kejsarsnitt är dess-
utom diskvalificerade.

Avdelningen är kvalificerad för att
återkomma.

Jour i hemmet


